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L'étranger
Introduction et présentation du numero!

Enkelejda Sula Raxhimi
Université de Montréal

Alexandra Dorca
Anthropologue, Seattle

Ce numéro est consacré a la figure de I'étranger, celui venu d’ailleurs
pour s’installer et rester, mais aussi a tous ceux qui sont pris et qui
circulent dans des flux globaux migratoires, qui se multiplient de jour
en jour. Il s’agit de proposer une réflexion sur, d’'une part, la figure de
I’étranger en tant que condition humaine et sociale et, d’autre part, ses
lieux physiques, sociaux et politiques. Cette méme figure constitue un
sujet auquel s’intéressait Simmel (1971[1908]) au début du siécle
passé, mais elle n’a depuis cessé de susciter I'intérét des
anthropologues, sociologues, historiens et philosophes (voir Schiitz
2003[1975]; Kristeva 1991; Derrida 1996; Derrida and Dufourmantelle
1997; Wahnich 1997; Macherey 2004; Cerutti 2012; etc.). Ainsi
souhaitions-nous rouvrir la discussion sur les principaux enjeux,
mécanismes et conditions particulieres qui font que d’aucuns
s’identifient ou sont identifiés en tant qu’étrangers.

1 Les auteurs remercient Anne Lardeux et Vincent Duclos pour leur soutien et leurs
commentaires avisés et bienveillants. Elles remercient en particulier Eric Mc Sween pour
sa générosité et son soutien indispensable.

Elles tiennent a remercier également I'artiste iranien Keyvan Mahjoor pour sa contribution
au présent numéro, en illustrant sa couverture. Mahjoor, qui vit a Montréal depuis 1982,
a commencé a peindre trés jeune, avec des maitres de la miniature persane a Ispahan, sa
ville natale. Ses travaux ont été trés bien recus lors des expositions qui ont eu lieu a
Montréal et a Toronto.
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L’étranger. Introduction et présentation du numéro 2

En dressant le portrait des Juifs dans I’Allemagne du début du XXe
siecle, Simmel soulignait les paradoxes de la coexistence de I'inclusion
et de I’exclusion, en notant I'absence de relation entre un groupe
spatialement déterminé et ses étrangers. Mais ce lien entre distance et
proximité est plus qu’un simple oxymoron; c’est I'espace ou se nouent
les relations et ou se produit la tension sociale entre ces deux groupes.
Bon nombre d’auteurs ont développé cette conception, en travaillant
notamment sur la notion de distance sociale (voir Goffman 1968;
Harvey 1973, 1989; Bourdieu 1980; Castells 1983; Da Costa 1994;
Bauman 1998; etc.).

Un siecle plus tard, les réflexions de Simmel sont toujours d’actualité
pour rendre compte des formes multiples que prend la figure de
I’étranger dans le monde contemporain. L’étranger, c’est a la fois le
migrant temporaire ou permanent, avec ou sans statut; ce sont ces
populations locales qui, dans des conditions économiques, politiques et
sociales variées, se voient attribuer ou continuent de maintenir le
statut d’étranger (les Roms, par exemple); c’est celui qui dérange, qui
perturbe, que I'on considére comme étant intrusif, qui est soumis a
différentes formes de rejet, a des dispositifs d’exclusion qui ne cessent
de se renouveler et se multiplier.

Ce numéro d’Altérités sert de plateforme exploratoire pour faire un
retour sur I'essai de Simmel 1971[1908] et accueille des analyses
théoriques et historiques sur les différents sens et significations qui
sont accordés a [I'étranger de nos jours. Il s’agit d’un numéro
interdisciplinaire, ou la discussion autour de la figure de I'étranger est
abordée de point de vue anthropologique, philosophique, historique et
artistique.

Les lieux communs

L’étranger, tel que conceptualisé par Simmel, est connu depuis
I’Antiquité, lorsque les météques représentaient une figure propre a la
cité. Mais au fil du temps, la reconfiguration des frontiéres, la
multiplication des déplacements a I'échelle du globe et 'augmentation
des flux migratoires ont fait en sorte que les rencontres avec ceux qui
sont percus comme étant étrangers sont de plus en plus fréquentes et
que les dynamiques relationnelles changent.

Dans son texte-manifeste, Simmel (1971[1908]) fait le portrait d’'un
étranger qui, en apportant a la société dans laquelle il élit domicile
différentes facons de faire et de penser, occupe une position ambigug,
a la fois proche et distante, qui va définir des relations sociales
particulieres. Celles qui semblent fonctionner sont, remarque Simmel,
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3 ENKELEJDA SULA ET ALEXANDRA DORCA

les relations économiques, qui permettraient aux étrangers de
préserver leur mobilité. A I'inverse, de nos jours, cette mobilité est
contrainte, voire interdite, par des frontiéres multiples et des murs
érigés — clotures barbelées ou en béton, frontiéres maritimes, sociales,
virtuelles, ou tout simplement formalités, régles et procédures -, que
ce soit au niveau national ou transnational. Derriére tout cela, trés
souvent, se conjuguent de formes de l'indifférence, du repli, du rejet et
de l'exclusion. Le monde contemporain nous incite ainsi a élargir la
conception de Simmel a d’autres communautés nationales ou
transnationales.

Cette position en tension d’entre-deux, de participant et d’observateur
a la fois dehors et dedans, qu’occupent ces « communautés
paradoxales » (Kristeva 1988), leur conféere beaucoup de liberté, mais
comporte également des dangers (Simmel 1971[1908]); ainsi
peuvent-ils devenir rapidement des boucs émissaires. Autrement dit,
les relations sociales, voire, des fois, les complicités, sont empreintes
d’une fragilité qui peut provoquer des changements brusques de
statut. C’est de I’hostipitalité, dirait Derrida (voir Derrida 1996; Derrida
et Dufourmantelle 1997). La récente mobilisation de la peur autour de
la figure de I’étranger notamment par les partis populistes et d’extréme
droite en Europe est illustrative en ce sens.

Une des questions qui se posent alors est de savoir comment faire
société avec ces étrangers proches et lointains. Macherey (2004)
observe avec justesse que cela signifie d’entrer dans une relation
sociale éminemment perturbante, qui est celle de constater que I'on
n’est pas si différents les uns des autres. Dans les termes de Bhabha :
«it is in that anxious moment of ‘turning’, to and from, within the web
of human relationships, that the subject reveals its agency and
discloses a regard for the neighbour as, at once, strange and close»
(2013:18). Cela renvoie a linstabilité des relations entre les deux
groupes, que Simmel reconnait dans la tension qui réside dans la
distinction entre proche et lointain, mais aussi au fait qu’elles ont a la
base certaines similitudes, qui rendent les interactions possibles.

Cela tire également un signal d’alarme sur la possibilité de I'impossible.
A I'’heure a laquelle Simmel écrivait son texte, ’humanité ne s’imaginait
pas qu’elle ne serait pas en mesure d’empécher les tragédies de la
Seconde Guerre mondiale. Il faut donc distinguer nettement entre les
tensions inhérentes a toute relation sociale et le rejet, voire le racisme
que nulle distance ou différence ne justifient. Vouloir croire a ce qui
nous relie en tant qu’humains, en dépit de nos différences, sociales,
économiques, culturelles et politiques, la possibilité du possible serait-
elle envisageable dans un monde non utopique?
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L’étranger. Introduction et présentation du numéro 4

Contributions au numéro

Ce numéro d’Altérités s’ouvre sur un essai d’Etienne Balibar, qui trouve
son origine dans une conférence prononcée a Zircher Hochschule der
Kinste (Haute Ecole d’art de Zurich) le 25 mars 2015, traduit de
I’anglais par Alexandra Dorca. Balibar part de I'observation qu’il y a une
confusion croissante entre les catégories historiques et politiques de
« ’étranger » et de « I’ennemi ». L’enjeu, souligne-t-il, est d’accepter
une régression de la notion universaliste de la citoyenneté et d’en
inventer une nouvelle dimension historique, voire cosmopolite. A
I’heure actuelle, quand des murs de séparation - physiques, sociaux,
juridiques, administratifs et politiques - s’érigent un peu partout sur la
planéte, Balibar remet en question la relation entre la « fabrique » de
I’étranger et le statut de citoyen. Il préne ainsi une cosmopolitique ou
«un régime de traductions » multilatéral et multiculturel peut se
produire au-dela des frontiéres, des territoires et des identités
nationales. En d’autres termes, Balibar propose une réflexion autour
d’une citoyenneté autre, qui correspondrait a la présence des
« concitoyens » et qui générerait de nouvelles formes de communauté,
ou « les murs et les noyades ne représentent pas la solution ».

Sandro Mezzadra abonde dans le méme sens dans I’entrevue réalisée
par Lucio Castracani autour du livre Border as Method, or, the
Multiplication of Labor (écrit avec Brett Neilson). Au-dela d’étre une
institution centrale du quotidien, la frontiére est également, pour
Mezzadra, la grille épistémologique autour de laquelle toute une série
de couples binaires, tels qu’inclusion/exclusion, centre/périphérie,
migration |égale/migration illégale, doivent étre repensés en lien avec la
politique et la société contemporaine. Mezzadra propose ainsi de
considérer la frontiere comme un systéme de relations sociales dans
lequel plusieurs éléments se juxtaposent, qu’ils soient matériels, tels
que les murs, ou immatériels, comme les technologies numériques.
L’étranger de Simmel, qui a inspiré d’ailleurs I'auteur dans I’élaboration
de la notion d’inclusion différentielle, est la figure par excellence autour
de laquelle se reflete I'ensemble de I'organisation de la société, ainsi
que la relation entre inclusion et exclusion.

En faisant dialoguer le concept simmelien d’étranger et celui d’inclusion
différentielle de Mezzadra et en s’appuyant sur une ethnographie des
travailleurs migrants temporaires dans le secteur agroalimentaire au
Québec, Lucio Castracani s’attaque a la question de I'utilisation de la
main d’ceuvre et de I'intégration de ces migrants en tant que processus
d’inclusions partielles ou différentielles. L’auteur se focalise sur la
fluidité des parcours migratoires et examine la fragmentation de cette
main-d’ceuvre flexible, en mettant en lumiére la multiplication des
conditions de I'étranger. |l observe comment et en quoi la gestion de
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5 ENKELEJDA SULA ET ALEXANDRA DORCA

cette fluidité restreint la mobilité humaine et fabrique des figures
flexibles et dociles, nécessaires a la production.

Emanuelle Dufour, quant a elle, propose une lecture innovante de deux
romans graphiques - Maus: A Survivor’s Tale d’Art Spiegelman (1986
et 1991) et Palestine de Joe Sacco (2001). Elle articule son texte
autour du témoignage, de I'observation participante et de la réflexivité.
En soulignant les différentes articulations de la figure de I’étranger
chez les auteurs étudiés, Dufour met en lumiére leurs points communs,
notamment les hauts niveaux de transparence et d’autoréflexivité, et
les aspects qui les distinguent en lien avec leurs degrés d’engagement
et leurs positionnements respectifs.

Dans la méme veine, Laura Ribero Rueda interroge la représentation de
la figure de I’étranger dans la photographie des époques coloniale et
postcoloniale. La photographie et les notions anthropologiques servent
d’outils pour analyser la maniére dont on définit et construit la figure
de I’étranger a travers la classification et I'accentuation des différences
visuelles. Ribero Rueda montre que ces conceptions a la fois
imaginaires et visuelles de I’étranger persistent jusqu’a nos jours, étant
subverties et transgressées dans I’art contemporain.

L’essai de Sophie Wahnich porte sur la constitution de la figure de
I’étranger pendant la Révolution francaise et ses représentations a
présent, devenu la cible du Front national. L’auteure en fait une fine
analyse, en soulignant la double signification de la catégorisation des
étrangers durant la période de la Révolution francaise; il s’agit, d’abord,
d’une ouverture politique qui conduit a minorer la question des origines
au profit de la subjectivité politique et, ensuite, d’une cloture de la
souveraineté nationale. En remettant en question le cadre juridique de
la nation et de la nationalité, Wahnich conclut que I’hospitalité demeure
fondamentale a la fabrication de I’étranger, sinon sous la naturalisation
et I'inclusion juridique on « reconduirait a I'infini I’asymétrie qui existe
entre I’hOte qui recoit et I’hdte qui est recu ».

Mariella Pandolfi et Laurence Mcfalls discutent de la figure d’un
étranger-mondial, qui agit au nom de Dieu. « L’ennemi-live », comme
I'appellent les auteurs, se forge dans des situations de guerre ou
d’autres formes de violence extréme. L’utilisation de ces images par les
médias aide a comprendre mieux comment I|’étranger ainsi concu
devient porteur d’une nouvelle forme de raison politique, qui
abandonne la quéte de l'ordre pour s’occuper de la gestion du
désordre.
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L’étranger. Introduction et présentation du numéro 6

L’hétérogénéité de ces contributions nous permet de souligner une fois
de plus la complexité de la figure de I’étranger et des conditions
sociales, économiques et politiques qui la fabriquent et la maintiennent.
Si I'idée a la base de ce numéro se fonde sur la conception simmelienne
de I'étranger, les auteurs ont élargi la discussion, en invitant a réfléchir
sur les conditions du monde contemporain, qui semble renouveler sans
cesse ces étrangers. L’idée d’une nouvelle cosmopolitique (Balibar),
d’une hospitalité autre (Wahnich), la revue de ce que sont l'inclusion et
la frontiere (Mezzadra, Castracani), enfin la meilleure compréhension
des conditions qui produisent différentes figures de I'étranger (Dufour,
Ribero Rueda, Pandolfi et Mcfalls) donnent la mesure de I'importance -
et gravité, si I’on pense a la trés récente crise des réfugiés en Europe -
de cette question, qui nécessite et mérite d’étre interrogée et explorée
plus amplement.

Altérités, vol. 9, n° 1, 2016 : 1-8.
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Vers un nouveau cosmopolitisme?
Etrangers, pas ennemis’

Etienne Balibar
Paris-Ouest Nanterre et
Kingston University London

Je pars de I'observation que I'on assiste a une confusion croissante
entre les catégories historiques et politiques de « I’étranger » et de
« ’ennemi » - ce qui, certes, met en évidence une tendance intrinséque
du fonctionnement de [I’Etat-nation, laquelle est périodiquement
accentuée en situation de guerre, froide ou « chaude », et dont
I’expression est normalement soumise a des lois et des coutumes - qui
semble devenir irrésistible, comme ce fut le cas durant certains
moments tragiques du siécle passé. L’échelle n’est pas pourtant la
méme, et les alternatives politiques qui en résultent ne peuvent pas
I’étre non plus. Si la notion de « crise d’auto-immunité », proposée par
le philosophe Jacques Derrida dans ses derniers écrits (2005), en est
un bon indicateur conceptuel, la vraie question politique qui se pose
n’est pas tant de choisir entre fascisme et démocratie, mais c’est une
question posée plus radicalement, une question méta-politique ou
« constitutionnelle », celle d’accepter une régression de la notion
universaliste de la citoyenneté ou d’en inventer, a contre-courant, une
nouvelle dimension historique - ce qui signifie, en fait, une nouvelle idée
cosmopolite. Il me semble bien que I'on soit seulement au début d’une
telle démarche.

! Conférence donnée a Ziircher Hochschule der Kiinste (Haute Ecole d’art de Zurich), le
25 mars 2015. Texte original en anglais, traduit par Alexandra Dorca.
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Vers un nouveau cosmopolitisme? Etrangers, pas ennemis 10

Dans cette conférence, je me concentre sur les aspects descriptifs et
interprétatifs concernant la « fabrique » de I'étranger, les alternatives
de la notion de «guerre civile mondiale », les enjeux liés a la
« traduction entre les cultures », enfin, les difficultés du
cosmopolitisme et de la cosmopolitique. Je voudrais commencer par la
discussion d’une situation a fort impact symbolique et des
conséquences tout aussi considérables qu’elle engendre en Europe : la
construction de ce que jappelle la cléture sud de la Méditerranée. Dans
une large mesure, cette « cléture » est encore virtuelle ou, plutodt, c’est
une concentration de différents dispositifs et institutions, législations,
politiques répressives et préventives, et accords internationaux, qui
visent, ensemble, a rendre la liberté de circulation sinon impossible, du
moins extrémement difficile ou sélective et unilatérale pour certaines
catégories de personnes et certains groupes sur la base de leurs
caractéristiques ethniques (et, au bout du compte, raciales) et de leurs
nationalités. Ces mesures sont considérablement accélérées de nos
jours par les différentes guerres et guerres civiles au Moyen-Orient, qui,
en comptant également les actes terroristes, suscitent un souci
généralisé de surveillance et de sécurité. Cette « cloture » a deux
résultats concrets, qui sont devenus visibles récemment et qui
semblent cristalliser bon nombre des aspects et des problémes
concernant |'espace, la mobilité et le statut caractérisant notre
géographie politique. Il s’agit, d’abord, de la cléture israélienne en voie
d’accomplissement, batie sur les territoires palestiniens occupés (qui
fut précédée, bien sdr, par une cléture similaire le long de la bande de
Gaza); et ensuite de celle qui est en train d’étre érigée et qui est
« améliorée » par d’autres types de fortifications, notamment des
fossés, des routes, des tours d’observation, I'abattage d’arbres et le
nivellement de collines, des deux cotés de la frontiere des enclaves
espagnoles de Ceuta et Melilla sur la cote marocaine du détroit de
Gibraltar. Ces clétures ont en commun le fait d’étre situées sur la rive
sud de la Méditerranée et de séparer nettement I’enclave européenne
(ou, plus globalement, nordique); si leur existence résulte de processus
et de vicissitudes coloniaux complexes, la fonction qu’elles exercent
est plus large. La représentation hyperboliqgue que j’en fais est celle de
parts d’une « Grande Muraille d’Europe » en construction, sauf que, et
ceci est trés important, la Grande Muraille de Chine fut batie durant des
siecles a l'intérieur de 'Empire. La Grande Muraille d’Europe est dressée
de l'autre coté (en fait, cela montre aussi que, dans la situation géo-
historique actuelle, 'emplacement comme le concept de la frontiére
sont des notions complexes et équivoques). Permettez-moi d’ajouter a
cet exemple quelques considérations d’ordre général.

Notons, d’abord, que les frontiéres fortifiées ou les hyper-frontiéres
ont toujours existé a travers I’histoire, étant associées aux conflits liés
a des chocs des civilisations, a la résistance envers les menaces des
« barbares » et a la confrontation entre divers systémes politiques. Ce
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11 ETIENNE BALIBAR

n’est pas seulement la Muraille de Chine qui me vient a I'esprit, mais
aussi le limes de I'Empire romain, ou, plus récemment, la cléture
électrifiée que les Francais ont érigée le long des frontieres d’Algérie
pendant sa guerre d’indépendance, ou encore le rideau de fer et le mur
de Berlin (qui, il convient de le dire, a été pratiquement envisagé par les
régimes communistes comme mesure contre la mobilité de leurs
propres citoyens, qui n’avaient pas le « droit de s’échapper », diritto di
fuga, dans les termes de Sandro Mezzadra). Ainsi, en un sens, toujours
est-il que I'histoire se répéte, mais change de visage selon les enjeux
économiques, politiques et idéologiques.

En deuxiéme lieu, retenons qu’il ne s’agit pas d'un phénoméne
strictement européen : I'analogie la plus simple que I'on puisse faire
est, bien sdr, avec la cléture que les Etats-Unis érigent a leur frontiére
sud, avec le Mexique, laquelle a aussi une fonction-obstacle sur les
routes de I'immigration clandestine en provenance de tous les pays de
’Amérique du Sud (par ailleurs, le blocage complet de cette frontiére
priverait I’économie américaine d’'une source nécessaire de main-
d’ceuvre pas chére et non protégée). Il est trés intéressant de se
rappeler que le cadre idéologique justifiant ce projet vient des sciences
politiqgues, étant fourni en partie par le méme professeur Samuel
Huntington (décédé en 2008) qui a développé la théorie du « choc des
civilisations », et qui, dans son livre plus récent Who Are We? (2004),
comparait explicitement le « défi hispanique » posé a «lidentité
américaine » (plus précisément, étatsunienne) avec le « défi
musulman » par rapport a I'identité européenne.

Enfin, je tiens a souligner que les deux « clétures » auxquelles je fais
référence - celle israélienne et celle espagnole - deviennent beaucoup
plus importantes si on les localise sur une carte qui comprend
également les autres « appareils » de contrbéle des migrations déployés
de maniére unilatérale et répressive, notamment les « camps » de
réfugiés et de demandeurs d’asile situés a I’extérieur et a I'intérieur des
frontieres de I’Europe. Juristes et ONG attirent notre attention sur le
fait que ces camps se situent de plus en plus souvent sur le territoire
des voisins au sud de I’Europe. C’est vrai que le systéme libyen des
camps a été entiérement démantelé aprés la destruction du régime par
les forces de 'OTAN et la guerre civile interne qui lui a suivi. Par contre,
on lui substituera le blocage des transports par mer dans la
Méditerranée, rendu tragiquement visible par les noyades en masse
autour de Ille de Lampedusa. Le résultat de ce « bouleversement
délocalisant » (de cette, comme je le dirais en anglais, dis-location) est
désigné par le sociologue marocain Driss Ajbali comme étant un
« transfert de culpabilité » pour expliquer la tendance a « exporter »
dans le Sud la violence des opérations policiéres que les Etats et les
économies du Nord doivent mener afin de sélectionner et de surveiller
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leur main-d’ceuvre immigrée. Les Etats non européens sont donc
obligés de prendre en charge cette violence et, par conséquent, de
faire face aux blames publics a travers le monde lorsque ces immigrés
sont visiblement exposés a des risques de mort violente, a la famine ou
a la déportation.

Tous ces phénomeénes jettent une lumiére nouvelle sur I'importance de
se poser des questions telles que : qui surveille une frontiere et pour
qui? Qui traverse une frontiére et qui ne la passe pas, dépendamment
de la direction du voyage (ou, si I'on veut, pour qui une frontiére
représente-t-elle une entité « symétrique » et pour qui est-elle une
entité « dissymétrique »)? Qui et qu’est-ce qu’une frontiére unit, et, en
contrepartie, qui et qu’est-ce qu’elle divise ou isole? Comment peut-on
expliquer les effets paradoxaux des frontiéres ou les « frontiérités »
(« borderities ») - dans le langage de certains géographes et
sociologues contemporains -, tel que le fait de se sentir enfermé a
I’extérieur des murs et plus ou moins libre a l'intérieur? Toutes ces
questions sont liées a la complexité politique des frontiéres
contemporaines, ce qui constitue un élément tout aussi central de
'analyse du monde contemporain que la communication globale a
travers l'Internet ou, autrement dit, elles concernent le revers de la
médaille, témoignant ainsi de la nouvelle ambiguité de la différenciation
entre étranger et ennemi.

J’aimerais soulever ces interrogations dans un contexte philosophique
qui remet en question la relation entre la fabrique de I'’étranger (la
reproduction d’étrangeté) et le statut de «citoyen». Je vois la
citoyenneté non pas comme une notion fixe, mais comme un sujet
indéfiniment ouvert, qui a été historiquement soumis a des mutations,
effondrements et redéfinitions. Dans les discussions récentes au sujet
des nouvelles fonctions des frontiéres et de leur relation par rapport a
I’Europe, dont elles sont d’ailleurs en train de devenir un nouveau type
d’institution politique, il a été question non seulement du fait que les
« frontiéres » ont tendance a s’élargir, voire a devenir omniprésentes,
mais aussi d’un autre aspect, qui a un lien avec la permutation opérée
dans la relation entre la « frontiére » et «I’étranger » - autre ou
lointain, stranger ou foreigner. Apparemment, et légalement, les
étrangers juridiques (foreigners) sont ces autres étranges (strangers)
que les individus appartenant déja a un territoire, citoyens d’un Etat
soit par filiation, soit par adoption, et les institutions associées -
douanes, passeports, contrdles d’identité, traitements différentiels
dans I'espace public, différents droits sociaux - semblent se contenter
d’enregistrer ce fait préliminaire. Mais c’est de plus en plus le travail
des frontiéres, notamment la différence entre, d’une part, les frontiéres
géopolitiques, économiques et sécuritaires et, d’autre part, les simples
séparations administratives, qui institue ou « fabrique » I’étranger en
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tant que catégorie sociale.

Un grand penseur de la mondialisation en tant que phénomene culturel,
Zygmunt Bauman a écrit : « all societies produce strangers; but each
kind of society produces its own kind of strangers, and produces them
in its own inimitable way » (Bauman 1997:17). Depuis la création de la
notion de « citoyenneté européenne », les personnes en provenance
des différents Etats membres ne sont plus « totalement étrangéres »
les unes aux autres, ou certainement pas au sens ou un individu venant
d’un Etat « tiers » (« un résident extra-communautaire ») pourrait leur
étre étranger. La catégorie des « tiers » est, bien sir, divisée elle aussi,
parce que, au moins d’un point de vue européen, les différents pays du
monde ne sont pas comparables en matiére de sécurité, de partenariat
économique ou de différences culturelles. On pourrait amplifier cette
idée et dire que c’est le statut des frontiéres qui détermine la condition
de I'étranger, voire le sens méme de ce que c’est qu’« étre étranger »,
et non pas l'inverse. Pratiquement, cette catégorie est dissoute; il n’y a
plus « d’étrangers » en général au sens juridique du terme, parce que
d’aucuns sont « assimilés » aux ressortissants - ils sont moins
étrangers que d’autres, plus tout a fait « étranges », ils deviennent
donc des « prochains ». En méme temps, d’autres sont « dissimilés » -
ce sont les plus qu’étrangers, les « totalement étranges », les
radicalement autres, les aliens. Par conséquent, la catégorie de
« national » (ou de soi, de ce qu’il faut pour étre le méme) devient
inévitablement tout aussi divisée et soumise au tracé des « frontiéres
intérieures » invisibles reflétant les inégalités mondiales. Encore une
fois, il y a du nouveau dans cette situation, qui est sans précédent,
ainsi que des réactivations inquiétantes des schémas traditionnels de
I’exclusion, en contradiction avec I’égalité formelle associée a la
constitution des Etats-nations démocratiques.

« L’étrangeté » et d’autres particularités concernant la catégorie de
I’Etranger n’ont rien de naturel en elles-mémes, mais sont produites et,
ainsi, reproduites. Elles ne sont pas stables, mais instables et mobiles.
L’idée que chaque type de société fabrique ses étrangers est, en fait,
non seulement phénoménologique ou sociologique, mais a certains
égards politique, ce qui signifie qu’elle ouvre la porte a des choix
antithétiques. Cela est devenu de plus en plus clair avec les
bouleversements de la construction européenne, actuellement bloquée
- et probablement pour assez longtemps -, puisque la définition
institutionnelle de I’entit¢é nommée I'Europe est imprécise, tout en
représentant une source de conflit, et que I'élargissement du territoire
gu’elle devrait englober « a la toute fin » semble impossible a définir.
Aprés tout, cette entité politique traite déja de nombreux étrangers
comme étant des ennemis, tout en laissant ces catégories dans
I'obscurité. Les contradictions sont de plus en plus profondes entre,
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d’une part, la revendication et l'image de soi démocratiques et
universalistes et, d’autre part, les pratiques ethnocentriques de type
néo-impérialiste, qui semblent avoir combiné les héritages des
différents empires européens du passé. Pour rendre les choses encore
plus compliquées qu’elles ne le sont — et encore une fois, il me semble
que c’est une caractéristique générale des différents mécanismes
contemporains -, cet effet post-impérial n’est pas associé a quelque
renforcement de la souveraineté ni a I’émergence d’une autre forme de
souveraineté ou a un nouveau « moment souverain » dans I’histoire de
I’Europe. Il est plutdt lié a une puissance politique fictive et, en ce qui
concerne le contrble des frontiéres, a une impasse que j’ai décrite
ailleurs comme étant « I'impuissance du tout-puissant » — c’est-a-dire
un Etat qui a la fois renforce et compromet une législation, non sans
gu’il y ait des effets dévastateurs sur sa crédibilité et sa Iégitimité. Je
suis tenté de croire que la plupart des formes que prend, dans la
société européenne de nos jours, le « petit racisme ordinaire » (qui,
hélas, peut devenir meurtrier!) sont liées a cette puissance politique
fictive. Le racisme, qui n’est jamais un phénomeéne purement « psycho-
sociologique », mais qui a toujours une dimension institutionnelle
décisive, est encouragé par le fait que I'Etat vise et stigmatise les
migrants et apparemment ne souhaite pas vraiment fermer les
frontiéres. En termes foucaldiens, c’est de la gestion biopolitique de
lillégalité.

Je voudrais suggérer que la figure ambigué de I’étranger en tant
qgu’ennemi virtuel ou, inversement, la tendance a identifier 'ennemi a
I’étranger en général ou a /[‘étranger culturellement différent en
particulier et de maniere aléatoire, ce qui perturbe de plus en plus
I’institution du politique dans nos sociétés, constitue I'un des points
cruciaux de bifurcation (ou d’« hérésie ») au sein des sociétés
contemporaines. Autrement dit, cette tendance associe et sépare des
orientations antagonistes que je désigne par les termes allégoriques de
« traduction entre les cultures » et de « guerre civile mondiale ». La
fabrique de I’étranger en tant qu’étranger est, en effet, un processus
qui se déroule dans la vie quotidienne a travers une myriade de
pratiques sociales et de régles juridiques. A un niveau plus profond,
c’est sur ce site de concurrence entre les différentes attitudes morales
ou, si I'on préfere, dans le cadre d’un processus différentiel que la
violence extréme entre également en compétition avec une
productivité et une créativité culturelle singuliére qui pourraient,
d’ailleurs, acquérir une fonction démocratique essentielle. C’est
précisément cette différence politique (voire méta-politique) que je
veux évoquer ici.

Dans ma conférence « Europe as Borderland », donnée a I'Université de
Nimegue en 2004, dont je vais reprendre ici quelques éléments, jai
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associé I'idée de la « traduction culturelle » ou « la traduction entre les
cultures » - inspirée, certes, par le discours post-colonial - a celle d’un
« modeéle philologique » de citoyenneté transnationale. Je cite encore
Zygmunt Bauman (1999) :

Translating is not an idle occupation for a limited circle of
specialists, it is the texture of everyday life, the work
that we perform each day and each hour of the day.
[...] The possibility of universalism lies precisely in this
common capacity to reach an effective communication
without possessing in advance common meanings and
interpretations. Universality is not antagonistic with
differences; it does not require a ‘cultural homogeneity’,
or a ‘cultural purity’, much less the kind of practices that
are evoked by this ideological notion. [...] Universality is
only the capacity of communication and mutual
understanding, which is common to all groups, in the sense
of ‘knowing how to proceed’ reciprocally, but also knowing
how to proceed when confronted with others who have
the right to proceed in a different manner.2

C’est un point de vue crucial, mais qui doit étre élargi, je pense, avec
les considérations suivantes: dans nos constructions politiques,
notamment a travers leur association aux systémes d’éducation de
masse, l'activité de la traduction a acquis a la fois une légitimité
politique et une définition restrictive. Nos programmes d’enseignement
exigent [lutilisation constante de plusieurs langues, résultats ou
processus de traductions, mais en méme temps ils restreignent ces
rencontres a certains idiomes et a certains usages et styles de ces
langues, présentés de maniére strictement hiérarchique et soumis aux
lois de ce que Bourdieu (1991) appelait la reproduction du « capital
symbolique ». Non seulement devrions-nous nous donner pour objectif
essentiel de préserver et d’améliorer nos aptitudes éducatives afin
d’enseigner les compétences nécessaires pour pouvoir traduire d’une
langue a I'autre dans la vie de tous les jours, mais encore devrions-nous
limaginer comme un outil de base pour créer un espace public
transnational dans un sens démocratique, un espace ou idées et projets
peuvent étre débattus par les citoyens eux-mémes a travers les
frontiéres linguistiques et administratives. Il a souvent été noté -
notamment par Habermas - qu’il ne pouvait guére étre question d’une
citoyenneté « active », donc d’un régime démocratique, sans une réelle
circulation des idées dans la « sphére publique » (Offentlichkeit). Mais la
condition matérielle d’une telle circulation n’est pas [IInternet, ni
I'utilisation d’une lingua franca - voire I’anglais international -, qui, en

2 La traduction de texte tiré de I'édition italienne La solitudine del cittadino globale
(2000:201-203) Milan: Feltrinelli Editore m’appartient.
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dépit de leur réle a faciliter la communication a travers les frontiéres,
sont universalisés et simplifiés. Ce serait, par contre, un régime de
traductions multilatéral et multiculturel dont les éléments existent déja
dans la société et qui devront étre développés plus amplement.

Je voudrais élargir I'idée de I'importance politique de la pratique de la
traduction en commentant d’autres aspects qui mettent en lumiére le
fait qu’il s’agit, effectivement, d’une zone traversée par de profondes
tensions et paradoxes. Dans un volume d’essais dont le titre est fort
suggestif, Nuovi soggetti nomadi (Nouveaux sujets nomades), la
philosophe féministe australo-italo-néerlandaise Rosi Braidotti, qui a
beaucoup réfléchi sur «la situation existentielle d’un individu
multiculturel », écrit ceci: « The nomad is perforce a polyglot and the
polyglot is a nomad of language, constantly living between different
idioms. He/she is a specialist of the treachery nature of every
language. [...] Nomadism is not only a theoretical option, it proves to
be also an existential condition which expresses itself in a determinate
style of thought » (Braidotti 2002:22). Je suis d’accord avec cette
formulation, au moins dans l'idéal, mais force est de constater que
cette forme de nomadisme dépend directement de la capacité des
établissements d’enseignement a adapter et a développer leur
potentiel a I’ére dite « post-nationale ». Nous pourrions stipuler que la
traduction dans toutes ses formes - « spontanée », « pragmatique » ou
en tant que pratique institutionnelle « savante » - est une forme de
déterritorialisation virtuelle, ce qui permet d’anticiper et de contréler
les processus politiques durant lesquels des frontiéres sont déplacées
et leur sens transformé. Par conséquent, cela permettrait aussi de
« s’approprier » ou « d’occuper » un espace politique transnational et
de le transformer en une nouvelle sphére publique. L’avenir des
« communautés citoyennes » post-nationales, comme c’est le cas en
Europe, dépend en grande partie de l'accés des citoyens a cette
pratique, qui représente leur véritable langage « commun ».

Réciprocité et conflit sont donc des catégories qui doivent étre
associées a I'idée de traduction, mais aussi a ses limites, sur lesquelles
j’aimerais m’arréter un peu, en parlant de Iintraduisible. 1l y a
notamment des restes irréductibles, des obstacles a toute tentative de
traduction, qui nous empéchent de trouver des équivalents parfaits
pour une méme idée dans deux langues; et cela parce que les concepts
appartiennent a des « communautés de sens » distinctes. Comme
Benjamin, dans son célébre essai La tdche du traducteur (1923), et
d’autres apres lui (notamment Derrida) I'ont trés bien expliqué, c’est
précisément ce qui rend laborieux le passage d’une langue a l'autre qui
rend créatif, voire révolutionnaire, I'emploi combiné de diverses
langues. Je suis de plus en plus convaincu que ce modéle dynamique du
processus de traduction - dont les conjonctures et les effets sont
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politiques et qui est, essentiellement, une forme d’universalisme
pratique et de choix anthropologique - fournit un outil et représente le
cadre d’un idéal régulateur pour la manipulation politique des questions
conflictuelles du « multi-culturalisme ». Nous devons surmonter ici un
double préjugé : d’abord, I'idée que les cultures sont des ensembles
immuables et fermés qui sont, métaphoriquement ou littéralement,
« en guerre »; puis, I’hnypothése de I’harmonie préétablie, a savoir 'idée
que toutes les cultures - qu’elles soient ethniques, religieuses ou
sociales - ont un méme contenu universel de « nature humaine », mais
qui est exprimé différemment. S’imaginer que les cultures pourraient
devenir compatibles sans que des individus réels voyagent de 'une a
lautre (en tant que « nomades » ou « étrangers ») est dénué de sens.
Mais il est tout aussi absurde de penser que cette médiation peut avoir
lieu en l'absence d’un exercice dialogique et de l'intervention de la
langue (des langues) dans laquelle (lesquelles) les dires sont traduits et
comparés jusqu’a ce qu’on atteigne le point ou les différences sont
irréductibles, voire «intraduisibles ». Ce point n’est pas pourtant
« fixé »; il dépend lui-méme des modalités ou des codes de la
traduction. Grace aux tentatives répétées de traduction,
Iintraduisibilité peut devenir un processus infini de communication.

Cet argument pourrait apparaitre comme étant une maniére « élitiste »
de poser le probleme de la citoyenneté transnationale. Sans doute y a-
t-il une grande difficulté a élucider les circonstances de ce terrain
d’entente entre deux expériences fort distinctes dans la circulation et
I’association des cultures : d’une part, celle des migrants qui traversent
les frontiéres nord-sud, considérés comme étant «ignorants » ou
« barbares » (la plupart du temps parce que le citoyen moyen du
« Nord » n’a pas la moindre idée de leur culture ou qu’il confond
avantages économiques et supériorité culturelle) et d’autre part, celle
des polyglottes formés sur les bancs de I’école humaniste. En réalité,
peut-étre qu’il n’y a pas encore de terrain d’entente ou I'on pourrait
combiner des expériences afin de travailler dialectiquement et de
répondre a la question de I'intraduisible. Une des raisons qui explique
cette situation réside dans les contradictions et la crise du systéme
éducatif de masse qui fut développé par les Etats-nations industrialisés
aux XlXe et XXe siécles, dont les fonctions relativement démocratiques
sont en conflit avec la logique de la culture, de la communication et du
divertissement de masse, dominée par une seule langue, c’est-a-dire la
culture de masse « unidimensionnelle ».

Examinons un autre aspect du point d’hérésie, soit ce que nous
sommes tentés d’appeler les effets anti-universalistes de la
mondialisation, la figure contemporaine de ce que Marx désignait dans
sa Misére de la philosophie par « le mauvais coté », le mauvais cété de
I’histoire sans lequel, pourtant, il n’y aurait pas de « progrés ». L’idée
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d’une guerre civile mondiale - qui a été évoquée par des philosophes et
des écrivains, dont Hans-Magnus Enzensberger, Antonio Negri et
Giorgio Agamben - vient en réponse a la perte de légitimité de I'Etat-
nation. Cette notion pose un probleme qui est non seulement
sociologique ou politique, mais aussi éthique. Selon les différentes
conceptions que nous avons de la liberté, nous n’envisageons pas de la
méme facon les conséquences que peut avoir la police de la circulation.
Qui plus est, il faut y ajouter I'observation que I’hégémonie historique
de I'Etat-nation a été construite autour d’un idéal de différenciation
entre sécurité et guerre : la police s’occupe des étrangers et la guerre
concerne des ennemis. La notion de « guerre civile » a été développée
au méme moment que les institutions politigues ont commencé a
prendre en charge I'anomalie, qui devait étre supprimée a tout prix.
Cette identification a permis, entre autres, la simplification du politique,
la définition du « public » et la fixation des frontiéres. Par contre, elle
n’a jamais été complétement atteinte, au moins sur le long terme,
méme pas dans les endroits hégémoniques du monde, comme I’Europe.
Les ennemis internes proliféreraient, représentant une sorte de
doublure maléfique de I’ennemi externe régulier, marquant ainsi le point
ou la distinction entre étranger et ennemi cesse d’étre valable. Ou
peut-étre I'étranger devient-il 'ennemi par excellence, celui dont la
simple existence met en péril la capacité méme de combattre les
ennemis, comme l'indique clairement Schmitt dans son Concept de
politique (1932).

Il devient alors possible et peut-étre nécessaire de renverser le point de
vue sur les guerres et les conflits sociaux dans I'histoire de I’Europe
contemporaine ou ailleurs dans le monde. Certains historiens, méme
ayant des vues idéologiques diamétralement opposées, se sont mis
d’accord sur I'idée d’une longue « guerre civile européenne » au XXe
siecle. Cette caractérisation peut également s’appliquer a quelques-
unes des guerres coloniales et des guerres de libération coloniale et de
leurs retombées. Apparemment, nous entrons maintenant dans la
phase d’une longue « guerre civile de la Méditerranée », qui aura des
effets prévisibles ou imprévisibles, tout aussi dramatiques. La tentation
d’embrasser I'idée d’une « guerre civile » mondiale ou une juxtaposition
de guerres civiles mondiales est grande, mais cela ne ferait
gu’additionner désordres et instabilités pour les substituer a la
distribution apparemment simple des conflits de la récente période
post-coloniale et de I'époque de la guerre froide. C’est précisément
’'idée qui semble hanter les débats sur les « nouvelles guerres » et le
« choc des civilisations ». Je ne suis pas sdr, pourtant, que cela
corresponde tout a fait a la réalité, car la tendance a fusionner un
réseau complexe de conflits sanglants d’ordre religieux, social,
ethnique, politique, colonial et post-colonial dans un seul état
hobbesien de « guerre de tous contre tous » ou dans un Empire du
chaos (2002), comme Alain Joxe I'appelle avec justesse, est elle-méme
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une représentation et peut-étre une stratégie utilisée par un soi-disant
pouvoir souverain qui cherche a exercer le contréle mondial au-dela de
sa puissance militaire et économique réelle.

L’'une des formes principales, mais aussi les moins visibles ou les moins
médiatisées, qu’une guerre civile mondiale pourrait prendre est
précisément ce que Alessandro Dal Lago et Sandro Mezzadra ont décrit
comme étant la nouvelle guerre européenne et américaine des
frontiéres : non seulement peut-on dire que I’on assiste, dans les pays
du Nord, a des processus de ségrégation institutionnelle qui
ressemblent a I'apartheid, mais encore faut-il admettre que des entités
politiques et économiques comme la nouvelle Europe se livrent, a leurs
frontiéres et aussi a I'intérieur de leurs territoires, a une permanente
« guerre des frontiéres », dans laquelle on chasse les gens selon des
critéres ethniques et raciaux, ce qui n’est autre chose qu’une maniére
sauvage de réguler les flux des populations entre les différentes
régions du monde. Adopter le modéle de la guerre pour analyser le
contréle violent des migrations équivaut peut-étre a pousser la réalité
au-dela de ses limites, mais cela explique la confusion croissante entre
opérations policieres et guerre et permet de combler I'écart qui sépare
ce type de contréle de la catégorie de «nouvelles guerres
postmodernes », qui comprend aussi d’autres formes de répression et
d’élimination des populations dangereuses, non désirées, superflues et
exploitées. Dal Lago et Mezzadra (2002) suggérent que toute cette
violence est une réponse a la mobilité intrinséque des masses de
populations dans le monde entier, une mobilité qui correspond a la
phase finale de la modernisation capitaliste. Les deux auteurs voient le
statut des frontiéres essentiellement comme l'instrument avec lequel le
capitalisme impérialiste exerce son contrdle et se défend contre la
menace du Prolétariat transnational qu’il a lui-méme produit et exploité.
Cela nous conduit également a tenter de changer graduellement la
facon traditionnelle d’aborder la relation entre frontiéres et guerres. Ce
n'est pas l'existence des frontiéres qui fabrique ou qui engendre des
guerres, mais c’est de plus en plus la guerre sociale endémique qui « se
territorialise » et « se spatialise » a travers l'institution et la localisation
des frontiéres, de la méme facon que c’est le régime social qui fabrique
I’étranger, comme je I’'ai mentionné antérieurement, et non pas la
réalité culturelle préexistante. Nous avons affaire ici a la fois a une
complémentarité et a un antagonisme prononcé avec les processus de
traduction culturelle, d’ou résultent ces identités nomades et
diasporiques qui sont caractéristiques du nouveau régime mondial des
communications. En fait, nous sommes devant un dilemme, qui oppose
les deux facettes - constructive et destructrice - de luniversalité
postmoderne ou post-nationale « réelle ». On pourrait dire que la guerre
civile est une désignation métaphorique de la forme extréme de
I’intraduisible ou que la traduction est un régime d’équivalence
paradoxal, qui tient compte de lirréductibilité de conflit sans pour
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autant le transformer en matiére ou prétexte de guerre. Il ne s’agit pas
encore de questions strictement politiques, bien qu’elles occupent les
débats actuels autour de la ligne d’évolution « cosmopolitique » des
sociétés contemporaines - une évolution que d’aucuns considérent
comme étant irrésistible a long terme et d’autres comme de plus en
plus lointaine et pleine d’obstacles. En tout cas, cela appelle a une
réflexion plus méthodique et pragmatique sur le politique.

Avec cette notion de « cosmopolitique », je veux rejoindre, a mon tour,
un vif débat international sur les maniéres d’exprimer le fait que les
processus de la mondialisation ont produit - au moins potentiellement -
de nouveaux citoyens transnationaux ou qu’ils ont ouvert la porte a
I’émergence d’une institution « post-nationale » du politique. C’est
limmense mérite de Jirgen Habermas d’avoir soulevé cette question
trés tot dans ses essais sur « la constellation post-nationale », mais il
me semble que, tout en essayant d’introduire la question sur le terrain
juridique des normes et des institutions, il a paradoxalement renforcé
I’élément utopique de « I'idée cosmopolitique » empruntée a Emmanuel
Kant. Ou peut-étre I'a-t-il rendu plus apparent dans la mesure ou, de
nos jours, la question de la cosmopolitique n’est plus celle d’une
alternative idéale a I’Etat-nation réel et sa Machtpolitik, mais de plus en
plus une question d’organisation des processus transnationaux déja
existants et d’assujettissement de leur violence actuelle a une civilité
accentuée et au renouveau de la primauté du droit. Cela impliquerait
également, sans doute, que la figure de I'étranger change de statut
juridique, social et imaginaire, si du moins elle ne disparait pas
complétement. De la méme maniére que nous avons assisté il y a
quelques années a « I'amoindrissement du poids de la race » (Wilson
1980), il faudrait se poser la question, de maniére utopique, de
« ’amoindrissement du poids » des frontiéres et de I'étranger. La crise
de I'Etat-nation a été interprétée par Habermas comme un premier pas
dans la direction de son déclin plus ou moins inévitable, comme une
anticipation de son « dépérissement », ouvrant ainsi la possibilité d’un
monde sans frontiéres. Mais je pense pour ma part que, méme si elle se
transforme, la figure de I'étranger est a la fois indispensable et
nécessaire.

Je préfere donc associer I'idée de cosmopolitique a une perspective
transnationale plutét que post-nationale : la premiére ne signifie pas
que les identités nationales sont en voie de disparition, méme pas en
tant qu’identités politiques, mais qu’elles sont de plus en plus
relativisées. Elles doivent tenir compte d’autres types d’identités,
d’intéréts et de normes qui, selon un point de vue national, échappent
a la souveraineté et franchissent les frontiéres. A la notion de
cosmopolitisme idéal, je préfére celle de cosmopolitique, qui fait
référence a une pratique ou un pouvoir conflictuel, telle que proposée

Altérités, vol. 9, n° 1, 2016 : 9-26.



21 ETIENNE BALIBAR

par Pheng Cheah et Bruce Robbins (1998) et plus récemment par
Etienne Tassin (2003). Se pose alors la question de savoir ce qui
distingue la « cosmopolitique » de la notion plus traditionnelle de
géopolitiqgue (méme si elle fut reformulée comme géopolitique
démocratique), voire de la notion radicale et virtuelle de multitude, soit
I’alternative « nomade » au pouvoir étatique et au capital global, tel
gu’il fut préconisé par Hardt et Negri (2004). Il me semble que ces
lignes de démarcation trés fines peuvent étre expliquées par le fait
gu’une réflexion sur «la cosmopolitique » traite explicitement des
paradoxes de 'usage illimité ou « global » de la catégorie de citoyen,
qui a toujours été intrinséque a la notion de communauté (un des
premiers sens de politeia étant celui de communauté de citoyens) -
soit une communauté trés concréte, délimitée, exclusive, soit une
communauté illimitée (méme si probablement pas totalement inclusive)
et idéale. La « communauté » associée a l'idée d’un « citoyen du
monde », du monde de nos jours, ne peut plus rester idéale; elle doit se
matérialiser et prendre des formes institutionnelles, et pourtant elle ne
peut pas étre identifiée avec une seule communauté unifiée ou unitaire.
Il N’y a pas et il n’y aura pas de « demos mondial » et encore moins de
« demos mondial souverain ». Il peut et il doit y avoir des percées
démocratiques au sein des politiques nationales et internationales dans
le sens de I'égalité, de la participation et de la responsabilité des
instances gouvernantes, donc dans le sens d’'un systeme politique ou
de citoyenneté pour le citoyen transnational, soit le politis: d’ou
I’emploi que je fais, avec d’autres, des formules oxymoriques telles que
« citoyenneté sans communauté » ou « démocratie sans demos »
(maintenant utilisées aussi par Catherine Colliot-Théléne). Elles
soulignent le fait qu’un tel systéme politigue est tenu de demeurer
conflictuel et fragile, donc une communauté improbable.

En guise de conclusion, j’adresse une nouvelle série de questions, que
je vais organiser autour de I'idée d’'une permutation potentielle de la
formule « étrangers en tant qu’ennemis ». En plus d’étre plus urgente
et plus pratique, la question d’une institution « cosmopolitique » du
citoyen ou de la citoyenneté transnationale se révéle plus compliquée
gu’elle ne I'était a I’époque de Kant, Saint-Simon, Bolivar ou Marx. Elle
se trouve, manifestement, a un carrefour. Certes, on pourrait tout
simplement I'abolir, mais il y a le risque qu’une telle élimination ou
dissolution de la dimension idéal-utopique de la citoyenneté menace la
citoyenneté en tant que telle. Nous pourrions expliquer ceci en faisant
’hypothése que ceux qui ont besoin dune «extension
cosmopolitique » de la citoyenneté ne sont pas seulement ceux qui
sont officiellement étiquetés comme étant «les étrangers » ou « les
autres » parmi « nous », peuple souverain dans un Etat quelconque,
mais aussi « les non-étrangers ». En fait, accorder la citoyenneté aux
étrangers ou passer des étrangers-ennemis aux étrangers-citoyens
pourrait étre une nécessité pour tous. Mais un tel renversement est
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hanté par des figures encore plus improbables, telles que celles des
ennemis-citoyens ou du Citoyen-ennemi (ce qui n’est pas vraiment une
perspective attrayante, mais qui est difficile a éluder tant et aussi
longtemps que [I'étranger ne peut pas étre physiquement ou
juridiquement séparé du citoyen, ce qui est souvent le cas).

Le probleme politique semble étre circulaire, donc insoluble : comment
créer ou prescrire les éléments d’une citoyenneté post-nationale ou
une nouvelle figure transnationale du citoyen si les conditions actuelles
de la politique et de I’économie mondiales rendent toute « innovation
démocratique » de plus en plus difficile et improbable? Inversement,
comment « résister » a la brutalité de la politique mondiale, comment
mettre en place une résistance civique lorsque les institutions et les
pratiques de la démocratie politique se trouvent au milieu d’une crise
profonde, tout en faisant I'objet de méfiance? Vu qu’un tel cercle ne
peut pas étre dissous par une sorte de révélation messianique, une
décision collective soudaine ou une révolution, la seule chose qui reste
a faire est de déployer des projets et des efforts, ce qui revient a une
lutte contre le temps - sans illusions, sinon sans espoir.

Je continue ici la réflexion sur une idée que j’ai d’abord décrite il y a
vingt ans, dans l'article « Sujets ou citoyens? », portant sur la condition
des minorités post-coloniales dans un pays comme la France (Balibar
1984). Ce qui importe n’est pas tellement que les étrangers
deviennent des citoyens francais ou des citoyens américains ou des
citoyens canadiens, mais qu’on leur reconnaisse I’égalité de droits
civigues au sein d’un territoire donné. En ce sens, ils deviendraient
plutét des concitoyens, ce qui nous fait penser aux origines de la
notion, car en latin - comme il a été précisé par le grand linguiste et
anthropologue Emile Benveniste (1974) - civis est une notion
relationnelle : elle ne fait pas référence a I'appartenance a un groupe
quelconque de citoyens, mais plutdt a une relation constitutive entre
les concitoyens, ceux qui sont « égaux » ou qui jouissent de la méme
facon du droit de cité et des libertés qui en découlent. Ce que je
propose, donc, est une réflexion sur la citoyenneté dans de nouveaux
territoires, non pas en termes de souveraineté, ou non pas seulement,
mais en termes de droit de cité, de droit a la résidence et aux droits, ce
qui représente une interprétation possible de la notion proposée par
Arendt (1973), le droit aux droits (en anglais, the right to have rights).
En fait, la notion de « droit a la résidence et aux droits » comporte une
forte tension, qui peut étre aussi juridiquement productive, entre deux
aspects « diamétralement opposés », que la Charte des Nations Unies
et la Déclaration universelle des droits de ’lhomme ont déja relevés en
parlant (quoique ce fut a des endroits différents) du droit a la
citoyenneté (ou le droit de ne pas étre privé de citoyenneté et donc de
ne pas rester « apatride ») et du droit de changer de citoyenneté.
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Cette idée va au-dela [lhospitalité; elle est en méme temps
profondément individualiste (bien que ses applications concernent
toujours des groupes) et attachée au cadre exclusif de la nation. Mais
elle peut étre généralisée sous la forme d’une double liberté - de
circulation et de résidence (ou d’établissement) -, ce qui est, en fait,
un « principe », tout comme le sont la liberté d’opinion ou d’expression
ou la liberté d’entreprendre, et ce qui appelle a 'institutionnalisation et,
par conséquent, aux limites, aux conditions et aux réglements, pourvu
que ces réglementations ne la réduisent pas a néant. Cela souléve
d’autres questions difficiles, mais importantes, notamment celle des
autorités collectives qui pourraient réglementer I'application de ces
principes. Dans les Etats-nations classiques, c’était Iexistence
institutionnelle de la communauté qui avait créé le citoyen et ainsi
rendu possible I'existence d’un espace civique et civile, mais il y a des
chances que le développement des relations post-nationales ait inversé
cette relation, sans pour autant la détruire tout simplement. C’est
désormais la présence des « concitoyens » qui génére de nouvelles
formes de communauté ou de nouveaux horizons de collectivité. Le
temps semble étre venu pour penser les transformations dialectiques
de cette articulation institutionnelle. Les murs et les noyades ne
représentent pas la solution.
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Une réflexion autour de la frontiére.
Entretien avec Sandro Mezzadra

Lucio Castracani!
Université de Montréal

Sandro Mezzadra est professeur associé de philosophie politique a
I'université de Bologne et un militant dans les mouvements sociaux.
Ces derniéres années, il a largement contribué a la relecture des
processus migratoires, du capitalisme contemporain et de la
globalisation, tout en soulignant I'importance de considérer la « tension
permanente » au sein de ces processus entre les assemblages de
pouvoir et la production de subjectivités qui les remettent en question
constamment.

Dans cet entretien, nous avons parlé de son livre, Border as Method, or,
the Multiplication of Labor (2013), écrit avec Brett Neilson, qui porte
sur les changements que la mondialisation a apportés dans le monde du
travail et sur les approches réflexives a privilégier pour mieux les
cerner. La figure de I'’étranger y est souvent évoquée, notamment dans
le contexte contemporain, dans lequel la notion simmelienne peut étre
repensée a nouveaux frais. Mais le point central de la réflexion est le
lien entre contrble migratoire et travail, que Mezzadra explore d’un ceil
critique, en le déconstruisant et en le précisant davantage. La
complexité de la relation entre migration et travail reflete
I’hétérogénéité des statuts migratoires, ainsi que les différentes formes
et figures du travail actuel. Cependant, cette complexité laisse toujours
la porte ouverte a de nouvelles pistes de coopération entre les
différentes expressions du travail vivant tout comme a des politiques

' Entrevue en italien. Je remercie Sandra El Ouerguemi pour sa contribution a la
traduction.
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radicales. Les concepts de /a frontiere, de l'inclusion différentielle et de
la multiplication du travail ou encore I'importance de reconnaitre une
autonomie des parcours migratoires malgré les contraintes concrétes
et matérielles qui brident la mobilité forment une boite a outils, qui est
constamment remplie et renouvelée par Mezzadra, tout en
représentant également un bilan de ses expériences en tant que
militant.

Parmi ses publications, mentionnons : Nei cantieri marxiani. Il soggetto
e la sua produzione (2014), Border as Method, or, The Multiplication of
Labor (2013, avec Brett Neilson), The Borders of Justice (2011, avec
Etienne Balibar et Ranabir Samaddar), Crisis in the Global Economy.
Financial Markets, Social Struggles, and New Political Scenarios (2010,
avec Andrea Fumagalli), La condizione postcoloniale. Storia e politica
nel presente globale (2008) et Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza,
globalizzazione. (2006).

Dans le livre que vous avez écrit avec Brett Neilson, Border as Method,
vous notez qu’afin de mieux comprendre la mondialisation et ses
processus, la frontiere ne doit pas étre interprétée seulement en tant
qu’objet, mais aussi d’un point de vue épistémologique. Pouvez-vous
expliquer un peu comment vous étes arrivés a développer cette
approche? Il s’agit également d’une opération de décentrement par
rapport a d’autres analyses critiques sur les migrations et le
fonctionnement du systeme capitaliste, construites autour de couples
binaires tels qu’inclusion-exclusion, centre-périphérie, migration légale-
migration illégale.

Sandro Mezzadra : La réponse a cette question est sans doute
affirmative. Ce livre représente pour nous, tant pour moi que pour
Brett, I'accomplissement provisoire de plusieurs années de travail, tant
de recherche que de militance autour de la problématique de la
frontiere. C’était une sorte de combat au corps-a-corps avec la
frontiére, qui nous a amenés a prendre conscience progressivement de
sa complexité et du fait qu’au-dela d’étre une institution centrale que
nous rencontrons au quotidien, elle est également la grille épistémique
qui organise la maniére dans laquelle nous développons nos pratiques.

Plus particulierement, en réfléchissant au fondement de votre question
sur I'importance d’une série de couples binaires dans notre facon de
penser la politique et la société, il est évident que le fonctionnement
méme des couples binaires, comme, par exemple, celui de I'inclusion-
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exclusion, présuppose que la frontiére est opérationnelle. Nous tentons
de suspendre, pour utiliser un terme de la phénoménologie, ce
fonctionnement et de nous déplacer sur la frontiére, en essayant de
racheter la productivité et de l'utiliser contre la frontiére méme. Nous
sommes partis d’'une observation d’un auteur qui a été un interlocuteur
trés important pour moi ces derniéres années, Etienne Balibar. Il y a
plus de quinze ans, Balibar (1997) observait a quel point il était
paradoxal de devoir élaborer une définition de la frontiere. C’est
paradoxal, car définir signifie justement tracer une frontiére, comme il
ressort, évidemment, de I'étymologie du terme « définir », constitué
sur le latin finis, qui est un des termes pour indiquer justement les
« confins »2. Nous nous trouvons donc dans une situation ou définir la
frontiére est particulierement difficile, car ce qui est censé étre défini,
c’est-a-dire la frontiére, c’est également I'outil opérationnel pour la
définition. Devant ce « cercle vicieux », comme Etienne le nommait,
notre tentative en Border as Method est de transformer ce cercle
vicieux dans un cercle productif. Ce livre englobe, donc, plusieurs
aspects particuliers au champ des études critiques sur les frontiéres.
Parmi ceux-ci, il y a le fait que nous ne prenons pas en compte ce
concept seulement en tant qu’objet de recherche et de critique
théorique et politique, mais aussi comme un point de vue a partir
duquel il est possible d’analyser, dans I'ensemble et de maniére
critique, les processus de mondialisation.

Cette attention que vous portez a la dimension productive de la
frontiere refléte aussi un dialogue intellectuel avec Michel Foucault.

Sandro Mezzadra : Oui, sGrement, Foucault est trés présent dans
nos travaux, et nous essayons de le faire dialoguer constamment avec
Marx; ceci qualifie la facon dont nous nous placons dans le champ tres
hétérogéne des études foucaldiennes et des usages qui en ont été
faits. Certainement, nous reprenons de Foucault un aspect qui
caractérise l'approche de notre travail, c’est-a-dire le soupcon,
Iinsatisfaction substantielle face a une analyse du pouvoir qui
considere le pouvoir en termes de pouvoir négatif. Comme le disait
Foucault, le terme « négatif » est clairement utilisé dans un sens
descriptif, du pouvoir comme blocage, comme obstruction, comme
interdit. C’est I'’hypothése répressive que Foucault discute, en
particulier dans La volonté de savoir (1976), le premier tome de
I’Histoire de la sexualité.

Il est évident que la frontiére peut étre I’exemplification d’une image du
pouvoir négatif. Il suffit de penser a la grande importance que I'image

2 Le terme « confins » est plus proche du mot utilisé par Mezzadra en italien, « confine »,
et il refléte aussi la racine étymologique.
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du mur a dans les études sur ce sujet. Pensons au mur physique,
comme celui de la frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique ou les
enclaves de Ceuta et Melilla, mais aussi au mur métaphorique, comme
celui de la «Forteresse Europe ». Evidemment, le mur fonctionne
comme une image puissante de limite, de blocage, d’obstruction. Nous
pensons que se focaliser de facon unilatérale sur cette image et sur
cette notion de frontiére et sur le pouvoir qui y est investi est, en fin
de compte, trompeur. Car cela nous montre uniqguement une partie des
opérations de la frontiére et ne nous laisse pas voir toute une autre
série de modalités d’opération, qui ne peuvent pas étre définies en
termes négatifs seulement. De ce point de vue, nous insistons
beaucoup sur la dimension productive des opérations caractérisant le
fonctionnement de la frontiére, en nous penchant sur la facon dont le
geste qui trace la frontiére et aussi les techniques liées a sa gestion
contribuent a produire des espaces et des subjectivités. De plus, de
maniére générale, pour reprendre I'image du mur, il est facile de
comprendre que cette image conduit a concevoir la frontiére comme
une chose, comme quelque chose d’extrémement solide et stable. Et
nous ne trouvons pas qu’il soit productif de la penser comme étant une
chose; nous pensons plutdt, en faisant référence a la définition de Marx
du capital, qu’il est plus utile, d’un point de vue critique, de considérer
la frontiere comme un systéme de relations sociales dans lequel
plusieurs choses peuvent s’interposer. Ces choses peuvent étre : le
mur, mais aussi les technologies numériques qui contribuent a une
sorte de dématérialisation de la frontiére et que la pensée critique doit
prendre en considération. Bien entendu, cela signifie qu’il n’est pas
question de perdre de vue la matérialité absolue que la frontiére a pour
la vie de millions de femmes et d’hommes de ce monde qui y sont
quotidiennement exposés, et cela méme dans sa dimension la plus
dématérialisée et numérisée possible.

Ce numéro de la revue Altérités est consacré a l'image de I'étranger de
Georg Simmel. Il me semble que votre facon de penser le rapport entre
inclusion et exclusion évoque cette figure.

Sandro Mezzadra : Simmel a été un auteur plutdét important pour
moi. Ce qui m’intéresse chez lui c’est le jeu, le conflit entre centre et
marge, qui est cristallisé dans la figure de I’étranger. Le fait que pour
Simmel I’étranger est le sujet le plus construit socialement signifie que
dans I’étranger se refléte I’enjeu de I'’ensemble de I'organisation d’une
société et de ses dispositifs de spatialisation. Donc, I’étranger, pour
moi, c’est une figure liminale, une figure ou se croisent le centre et la
marge, une figure qui, de quelque facon, a actualisé, avec d’autres
figures, les réflexions qui m’ont amené a utiliser le concept d’inclusion
différentielle. Je me suis intéressé a Simmel alors que j’étudiais la
philosophie et la sociologie allemandes, notamment cet aspect de la
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spatialisation des systémes sociaux, et il me parait que la figure de
I’étranger est fondamentale parce qu’elle est construite a
I’entrecroisement des codes du systéme social et des dispositifs de
spatialisation. Il a certainement été une des références qui ont marqué
notre facon d’imaginer le rapport entre inclusion et exclusion.

Vous venez de mentionner l'inclusion différentielle, qui est un concept
central de votre pensée. Comment est né ce concept?

Sandro Mezzadra : Oui, c’est un des concepts piliers de notre travail
sur les frontiéres. C’est un concept qui a plusieurs couches de
signification. D’abord, si nous regardons nos sources d’inspiration, il y
a, d’'un co6té, un certain féminisme radical et, de I'autre, des traditions
complexes de la pensée antiraciste et anticoloniale, qui ont remis en
question, depuis longtemps, la productivité d’une opposition binaire,
nette entre inclusion et exclusion. Cela est évident dans le cas des
femmes, car tous les dispositifs d’exclusion qui les ont comme cible se
sont développés a partir de l'inclusion des femmes en tant que méres,
en tant que procréatrices, et, donc, cette image remet en question la
possibilité de définir les femmes comme de simples sujets exclus.
Naturellement, pour aller plus loin, il faudrait revoir les différents
courants de la pensée féministe qui ont eu des contributions
importantes au développement ultérieur de ce concept. Tant la pensée
féministe que la pensée antiraciste se sont intéressées a I’ensemble
des stratifications hiérarchiques de la citoyenneté et du marché du
travail, qui peuvent étre analysées comme étant des frontiéres internes
de la citoyenneté et du marché du travail.

En outre, Brett et moi avons manifesté, a partir de contextes
géographiques différents, notre insatisfaction par rapport a |la
focalisation de la théorie critique dans les derniéres quinze, vingt
années sur les processus d’exclusion, notamment dans notre dialogue
critique avec Giorgio Agamben. Cette focalisation sur la dénonciation
des processus d’exclusion semble prendre fin involontairement en
mettant I'état d’inclusion a 'abri de la critique, et nous avons essayé
de réagir contre cette situation, qui nous parait insatisfaisante.

Enfin, par rapport au concept d’inclusion différentielle, il nous semble
que plusieurs parties du monde passent par une crise profonde des
modeles existants d’intégration et donc d’inclusion - ceux qui, dans
notre expérience « occidentale », sont liés au Welfare -, sans pour
autant observer une transition linéaire a d’autres modéles d’intégration
et d’inclusion. En revanche, le fait d’estomper les frontiéres entre
inclusion et exclusion et de produire différentes nuances d’inclusion et
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d’exclusion semble étre une caractéristique fondamentale de nos jours.
La figure méme de l'inclusion tend a se décomposer au profit des lignes
de fracture et des dispositifs d’articulation hiérarchique. Cela est
évidemment lié aux transformations du mode de production capitaliste
et du travail, que nous analysons du point de vue des migrations, mais
pas seulement. Dans cette situation, il nous semblait important, en
regardant les frontiéres et leur role dans la gestion des mouvements
migratoires, de souligner I'existence d’un ensemble de phénomeénes que
nous pouvons résumer en parlant de la multiplication des statuts des
modéles migratoires. Cette multiplication, nous essayons de la déceler
tant du point de vue subjectif des migrations et de leur composition
que de celui des politiques, qui sont de plus en plus définies en termes
de « migration management ». En regardant les deux cbétés de ce
processus de multiplication, il nous semble que I'opposition nette entre
inclusion et exclusion ne fonctionne pas d’un point de vue analytique.

La criminalisation du migrant est I'exemple le plus utilisé dans vos
textes pour expliquer la facon dont l'inclusion différentielle se déploie
dans la reproduction et la discipline du travail. Cependant, vous
soulignez que cette production légale d’illégalité (De Genova 2006) est
liée a d’autres facettes du contréle de la mobilité humaine, comme les
politiques humanitaires et celles d’intégration ou les programmes de
migration temporaire. Je voudrais laisser de cété la représentation du
migrant comme criminel et parler avec vous d’une autre représentation
du migrant, celle du migrant comme victime. Il s’agit d’une
représentation qui soutient les politiques humanitaires, mais aussi, et je
pense au contexte canadien, les volets « peu-qualifiés » du programme
de migration temporaire. Je voudrais réfléchir avec vous sur cette
représentation, qui participe a l'inclusion différentielle, Iégitimant ainsi
la facon dont les migrants sont insérés sur le marché du travail.

Sandro Mezzadra : Il nous semble qu’en tenant compte des
migrations, cet estompement dont je viens de parler, entre inclusion et
exclusion, en ressort d’une facon évidente. De ce point de vue, nous
essayons de comprendre la fonction remplie par I’humanitaire en
regardant en premier lieu les effets qu’il a sur la production des
subjectivités, plus particulierement sur les subjectivités migrantes.
Nous ne sommes certainement pas les premiers a le faire; plusieurs
anthropologues, dont Didier Fassin, I'ont fait de facon efficace ces
derniéres années. La raison humanitaire - comme est souvent définie la
facon dont on concoit et promeut la subjectivité des « assistés », en
réitérant ainsi la victimisation - constitue une question fondamentale,
qui prend différentes formes selon les contextes. Personnellement, j’ai
commencé a développer une critique des dispositifs de victimisation
dans le contexte italien dés le début des années 1990.
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Si I'on observe la dimension globale des politiques de contréle des
frontiéres et des migrations qui se déploie entre les deux pdles de
I’humanitaire et de la militarisation, il semble qu’il y ait une sorte de
continuum. Nous essayons de mettre en lumiére comment les
dispositifs et les processus de subjectivation agissent et se déploient
sur le champ des tensions délimité par ces deux pbles et quelles en
sont les retombées sur le marché du travail. Il suffit de regarder, par
exemple, la facon a travers laquelle plusieurs organisations
internationales - des acteurs mondiaux comme [|’Organisation
internationale pour les migrations (OIM) - adoptent une rhétorique a
caractére humanitaire dans leurs programmes de formation d’une force
de travail aspirante a I'immigration, tant dans le secteur du travail
domestique que dans le secteur agricole. Les programmes de migration
saisonniére ont souvent des justifications rhétoriques, en s’appuyant
sur I'arsenal de 'lhumanitarisme selon des contextes différents. Cela ne
signifie pas, bien sdr, abandonner tout ce qui est associé a
I’humanitaire en haussant les épaules. Les choses sont, certes, plus
complexes. Si l'on scrute le champ des tensions entre actions
humanitaires et actions militaires, il est évident que plus on se
rapproche de I’humanitaire, moins les choses sont graves. C’est
pourquoi il s’agit de développer une position capable de faire front a la
complexité de ces dispositifs de gouvernance, parce que ce sont, trés
souvent, les migrants qui essaient d’utiliser les dispositifs tant
rhétoriques que politiques de I'humanitaire. Il s’agit réellement de
développer un point de vue critique, qui soit a la fois radical et
exhaustif, en prenant en compte toute la complexité de la situation.

L’hétérogénéisation du monde contemporain par la multiplication des
frontieres et des formes du capitalisme dans ['espace, ainsi que
l'augmentation du nombre des sujets qui en sont touchés est un point
central de Border as Method. Cette problématique est entrecoupée
souvent de la question de la (re)composition des luttes sociales et
politiques, que j'aimerais aborder avec vous, a partir de deux approches
différentes et de leurs articulations possibles : ontologique, comme elle
est présentée dans Border as Method, et sociologique.

Sandro Mezzadra: Cest une question liée au concept de
multiplication du travail. Nous avons en effet essayé de documenter
dans plusieurs parties du monde I’explosion de la figure du travailleur
au-dela des frontiéres considérées comme étant absolues, entre le
Nord et le Sud a travers la planéte. Ces derniéres décennies, nous
avons fait face a une hétérogénéisation radicale des positions, des
statuts, des comportements et des taches caractérisant la composition
du travail vivant. Bien évidemment, nous essayons d’expliquer cette
situation a travers des analyses a caractére sociologique, mais nous
faisons également référence a un plan que nous pouvons définir
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ontologique ou, plus modestement, théorico-politique. C’est sur ce
plan-ci que nous avons développé la discussion autour du concept de
multitude, en particulier a lintérieur de I'opéraisme et du post-
opéraisme italien. Il s’agit d’une discussion autour de la nécessité de
construire des modéles de réarticulation de 'unité politique du travail
ou, plus simplement, autour des dominés et des exploités. Ce besoin ne
comporte pas cependant la subordination de la multiplicité des
positions constitutives du travail a une figure dominante, qui pourrait
étre définie en termes sociologiques comme étant une composante
particuliere de classe ou, en termes politiques, en tant que parti. Nous
tentons donc d’approfondir ce genre de recherches et de requalifier les
termes du probléme afin de les préciser davantage.

Border as Method n’a pas de réponse au probléme que vous soulevez
avec justesse, celui de la recomposition des luttes sociales et
politiques. Il essaie, en revanche, de le reposer et d’en faire un discours
sur la multiplicité qui ne perd pas de vue la nécessité d’unité. Ensuite,
nous tentons de tester différents chemins pour nous attaquer a cette
question; par exemple, la lecture politique d’un concept comme celui de
traduction, qui joue un réle important dans les luttes des migrants. Il
s’agit donc de tentatives d’esquisser des pistes de travail. C’est une
question qui peut étre abordée efficacement a partir d’expériences
pratiques. Nous ne pouvons pas trouver de solutions dans un livre;
certes, les livres peuvent contribuer a identifier des tentatives de
solutions, mais sur ce terrain, ce qui compte, c’est la vérification
pratique. Nous avons taché de mettre en évidence le gap auquel nous
faisons face dans plusieurs parties du monde, un écart entre d’une part
ce que nous appelons la multiplicité constitutive du travail vivant et
d’autre part le fait qu’une série de pouvoirs communs tels le langage et
la coopération sociale sont devenus des puissances productives par
excellence. Nous mettons en lumiére ce gap et essayons de le poser
comme probléme politique fondamental.

Devant cette multiplication des formes du travail, les analyses qui
définissent des composantes précises a partir de concepts comme celui
du travail non libre ou des catégories administratives comme celle de
travail peu qualifié, risquent-elles d’étre essentialistes?

Sandro Mezzadra : Je viens de publier un article dans un livre
collectif (Jansen, Celikates et de Bloois 2015) sur les taxonomies, ou je
commence mon analyse en partant de la grande division entre
I'immigration libre et I'immigration forcée, qui renvoie a une autre
grande division, celle entre le travail libre et le travail forcé. Il est
essentiel, je pense, de développer un esprit critique par rapport a ces
taxonomies. Ces taxonomies ne sont pas neutres, il est banal de le dire,
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mais ce type de pensée fait tellement partie du sens commun et de la
pensée critique que I'on y construit des modéles théoriques et des
données sur le terrain tout en oubliant qu’elles ne sont pas neutres.
Elles ne sont pas neutres et ont des effets de réalité multiples. Prenons
I’exemple de la question de la migration qualifiée et de la migration non
qualifiée; nous mettons en évidence la frontiére entre ces deux
catégories, mais, encore une fois, elle est de plus en plus nuancée. En
méme temps, ces catégories ont un impact sur la vie des migrants
dans plusieurs parties du monde. Il faut ajouter, selon moi, I'instabilité
de ces catégories en relation avec la multiplication des statuts
migratoires par comparaison a d’autres périodes historiques
caractérisées par des mouvements migratoires consistants. Je crois
que le point de vue critique a partir duquel il faudrait analyser les
politiques migratoires de nos jours est la facon dont les politiques
redéfinissent et recombinent en permanence les frontiéres entre les
différentes catégories gouvernementales sur lesquelles les politiques
migratoires sont construites. Cela nous dit quelque chose sur la
particularité de la situation que nous vivons.

Il'y a dans ce livre dont je vous parle un chapitre de Serhat Karakayali
sur la transformation des politiques migratoires en Allemagne dans le
cadre européen, apres la fin du programme Gastarbeiter (n.tr. des
travailleurs invités). Si 'on prend I'exemple de ce programme, il est
évident qu’il était construit sur des catégories gouvernementales
relativement stables. En revanche, Karakayali montre que de nos jours,
pour comprendre le régime migratoire du travail contr6lé en Allemagne,
il faut prendre en compte des expériences, des réglementations et des
profils de migrants différents. Il n’est plus possible aujourd’hui de
considérer seulement, comme a I’époque des Gastarbeiter, le cas des
travailleurs turcs ou italiens dans les usines fordistes - a Cologne, par
exemple -, qui étaient placés dans une condition de subordonnés aux
travailleurs allemands, mais toujours dans le cadre d’un systéme de
recrutement standardisé. Pour définir le cadre des politiques
migratoires actuelles en Allemagne, Karakayali fonde son analyse sur
trois groupes : les travailleuses domestiques, les travailleurs saisonniers
en agriculture et les travailleurs précaires du domaine de la
construction. Autour de ces trois figures se dresse un panorama de
politiques migratoires beaucoup plus hétérogéne par rapport a la figure
un peu mythologique, mais aussi trés réelle, de I'ouvrier turc qui
travaillait chez Ford, a Cologne.

Par ailleurs, cette taxonomie essaie d’absorber les subjectivités des
migrants, qui passent par plusieurs statuts au cours de leurs
expériences migratoires.
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Sandro Mezzadra : Comme je l'ai lu ce matin, je continue a faire
référence a Karakayali. I montre bien que les politiques migratoires
construites autour des trois figures que je viens de mentionner
recréent en partie - naturellement, en fonction de la stabilité du régime
d’accumulation capitaliste en Allemagne - des pratiques qui ont
caractérisé la migration transnationale et qui étaient fondées sur
d’autres rationalités. Cela vaut aussi pour la migration circulaire, un
autre réve qui n’est pas lié seulement au Nord global mythologique,
mais qui s’inscrit dans plusieurs parties du monde. Elle fait partie des
pratiques de migration ayant une temporalité différente de celle qui
prévoit le départ d'un pays A, la traversée des frontiéres
internationales et I'insertion dans un pays B. Nous nous heurtons donc,
une fois de plus, au probléme des modéles d’intégration et d’inclusion.

Récemment, en 2014, Nandita Sharma, chercheuse et activiste du
réseau No Border, vous reprochait dans une recension du livre Border
as Method, d’avoir laissé de cété le caractere central, encore trés
actuel, des frontiéres dans [I’Etat-nation, en Ilui préférant une
conception plus large de la frontiere, entendue comme différence
sociale. Qu’est-ce que vous en pensez? Les frontieres au-dela de
hiérarchiser, sont-elles hiérarchisées? Et quel type de connexion y a-t-il
entre la frontiére de I’Etat-nation et la multiplicité des frontiéres dont
vous parlez dans le livre?

Sandro Mezzadra : Nous essayons de décrire une situation dans
laquelle il nous semble que la frontiére d’Etat est encore extrémement
importante, mais elle n’est plus la seule partition fondamentale qui
organise les sujets en mouvement. De plus, nous avons l'impression
que le mode de gouvernance de la frontiére d’Etat a changé durant les
vingt, trente derniéres années. Evidemment, selon les différents
contextes et modalités, ce mode de gouvernance requiert de nous une
analyse critique. J'ai beaucoup de respect pour le travail de Nandita
Sharma, que je connais et suis depuis plusieurs années. Dans Border as
Method, nous discutons un texte trés intéressant, qu’elle a écrit avec
Bridget Anderson et Cynthia Wright (2009) sur la politigue « no
borders ». Pour nous, c’est aussi 'occasion de faire le bilan d’'une série
d’expériences, celles des politiques « no borders », qui nous ont
concernés directement. L’impression que nous avons est que la
focalisation exclusive sur les frontiéres de I'Etat-nation, comme c’est
souvent dans le cas des politiques « no borders », ne suffit pas pour
développer une perspective critique sur les effets d’exclusion
« hiérarchisants » de la frontiére nationale. Pour discuter ces effets, il
nous parait fondamental de prendre des distances par rapport a une
certaine vue qui a longtemps prévalu au sein du réseau No Border et
qui absolutise, d’une certaine facon, la distinction entre citoyens et
non-citoyens. Je répéte, c’est avant tout un bilan de nos expériences. Il
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nous semble que le fait de se concentrer sur la frontiere nationale finit
par avoir un effet inverse, mais naturel, de raffermissement de la
frontiére entre citoyens et non-citoyens. Politiquement, nous pensons
gu’il est fondamental de déconstruire d’une facon critique et pratique
la figure du citoyen que la frontiére nationale pose en opposition binaire
a celle du non-citoyen. Nous avons donc essayé de suivre une série de
mouvements, de compositions et de recompositions de la frontiére qui
affecte d’une facon différentielle autant la figure du citoyen que celle
du non-citoyen, dans I'espoir de voir de plus larges coalitions remettre
en discussion la violence persistante de la frontiére nationale.

C’est du moins ce qui s’est passé avec les mobilisations importantes
des sans-papiers. Il s’agit de mobilisations fondamentales dans
plusieurs pays, qui ont contribué a la formation de ma position politique
sur les migrations, mais je pense que vingt ans aprés le commencement
de ce mouvement par I'occupation de I’église Saint-Bernard a Paris en
1996, il est temps d’en faire un bilan. Je pense que plusieurs
expériences, dont celles auxquelles j’ai participé activement, ont fini
par atténuer les effets des mobilisations, en tracant, paradoxalement,
une frontiére nette entre les migrants et les sans-papiers et en
dispersant ainsi la portée importante de leur créativité politique. Pour
nous, la question qui se pose ici est de déterminer quelles sont les
conditions pour que les luttes des sans-papiers s’insérent dans des
coalitions plus larges.

A propos des luttes des sans-papiers, nous avons assisté a plusieurs
changements de la citoyenneté dans les trente derniéres années. D’un
cOté, la citoyenneté a subi - et subit toujours - des transformations
par le haut dans [affirmation du modéle néolibéral; de Il'autre, la
citoyenneté demeure, pour reprendre votre expression, un « terrain de
lutte » ou les exclus agissent déja par le bas en tant que citoyens et
citoyennes, en proposant de nouveaux chemins a parcourir et en
remettant en discussion la citoyenneté qu’ils attendent. Il a été
souligné que les luttes par le bas remettent en question le double R -
des «rights and representation » (Papadopoulos, Stephenson et
Tsianos 2008) - qui définit la citoyenneté. Comment éviter que de tels
discours ne soient pas accaparés par la pratique discursive néolibérale,
tout en refusant nostalgiquement un modéle de citoyenneté passé qui
était hautement discriminatoire?

Sandro Mezzadra : Avec cette question, vous soulevez un probleme
fondamental : la durée et la complexité majeure de ce double R dans le
présent. Je suis moins tranchant sur la question des droits et de la
représentation. Il est vrai qu’il y a une crise de la représentation. Les
mouvements forts de cette crise proposent des formes politiques non
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représentatives ou post-représentatives, mais cela ne signifie pas pour
autant que nous nous sommes libérés du probléme. D’abord, il faut
considérer que nous parlons depuis longtemps de cette crise; toutefois,
la logique représentative continue d’avoir de [I'importance dans
I’organisation de I'espace politique, donc je tends a opter pour une
discussion plus nuancée. Je suis convaincu que nous vivons une crise
profonde de la représentation, qui se mesure sur le plan de I'efficacité
des politiques représentatives, mais je retiens gu’il est dangereux de
penser que nous nous sommes libérés de la représentation. D’autre
part, le risque que vous signalez dans votre question sur les discours
accaparés par la pratique discursive néolibérale est réel. D’un point de
vue théorique, le probléme est de se doter d’outils critiques, politiques,
qui nous permettent de traverser la crise de la représentation, qui est
aussi la crise de la citoyenneté, sans penser que ces deux termes ne
nous regardent plus, sans penser que les mouvements post-
représentatifs, au-dela de la logique de la représentation, sont
autonomes et capables de construire une perspective politique
satisfaisante. D’un point de vue politique, si I'on regarde une série
d’événements qui ont retenu notre attention ces derniéres années - je
pense, par exemple, a I’Amérique latine -, il s’agit de situations qui, par
leurs formes, complexités et contradictions, sont passées par la
représentation, et cela est important pour moi. D’autre part, si I'on
regarde la situation en Europe, il y a une rupture, déterminée par les
résultats des élections en Gréce, qui a mis en marche a I'intérieur de
’Union européenne une dynamique qui semblait inattendue. La
possibilité que ces mouvements post-représentatifs fassent des
incursions dans et utilisent I'espace de la représentation ne doit pas
étre sous-évaluée.

Le lien avec le terrain, tant dans la recherche ethnographique la plus
classique que dans les cas de I'enquéte militante ou de la co-recherche
est fondamental pour le développement de votre pensée. En méme
temps, cette démarche est liée a la production du savoir. Récemment,
vous avez été le premier a signer « Un refus collectif », un appel des
chercheurs et chercheuses engagés dans la production de savoir sur les
migrations, qui dénonce les politiques migratoires européennes.
L’intérét pour la production de savoir critique est d’ailleurs manifeste
dans New Keywords: Migration and Borders (De Genova, Mezzadra et
Pickles 2015), un projet d’écriture collective auquel vous participez.
J’aimerais donc, pour clore, aborder le lien entre la recherche et
l'activisme, la pratique et la production du savoir.

Sandro Mezzadra : Mon expérience est tellement liée a la militance
qgu’il est difficile pour moi de I'assumer comme un objet d’analyse. La
rencontre avec les migrations a été aussi a 'origine d’un changement
de mon agenda de recherche dés le début des années 1990,
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notamment aprés I’événement marquant de la contestation du G8 a
Génes, en 2001. Je vivais a Génes, et cela m’a touché particulierement;
nous avons commencé a tisser des réseaux a l'intérieur desquels j’ai
développé mon approche sur les migrations. La premiére des trois
grandes manifestations de 2001 a Génes était sur les droits des
migrants et a été rendue possible par I'importante mobilisation autour
de ces enjeux qui eurent lieu dans cette ville par le passé. Ensuite, je
suis passé par une série de relations, comme les campements No
Border, et nous avons construit un laboratoire transnational de travail,
tant au niveau politigue qu’au niveau de la recherche a travers
I'université, les campements et les actions directes contre les centres
de détention. Il y a eu le réseau Frassanito, qui a eu une certaine
importance en Europe par sa volonté de produire un nouveau type de
discours politique qui se distinguait de la victimisation, de 'ONG-isation
de [I'action; par exemple, tous les discours qui circulaient sur
I’autonomie des migrations sont nés a l'intérieur de ce réseau. L’appel
du «Refus collectif » et les New Keywords s’inscrivent dans la
continuité de ces expériences.

Le texte du « Refus collectif » est né au moment du remplacement du
« Mare Nostrum » par « Triton »3 et souligne le refus de devenir
complice aux programmes de migrations déterminés par les pouvoirs
politiques a travers l'utilisation des savoirs critiques. Il y a, d’une part,
la critique du continuum militaire - humanitaire dont nous parlions
avant et, d’autre part, la capacité de distinguer, méme tactiquement,
les modalités spécifiques qui forment ce continuum. Ce texte est
marqué par un débat qui a également caractérisé New Keywords, a
savoir le fait qu’il n’y a aucune garantie sur la pureté du savoir critique
produit au sujet des migrations. Nous avons eu plusieurs exemples de
politiques migratoires que nous n’aimons pas et qui ont reformulé,
d’une certaine facon, le savoir critique au développement duquel nous
avions contribué. Cet élément est trés présent dans le texte du
« Refus ». Plusieurs chercheuses ont notamment soulevé le probléme
de la contamination du savoir critique et de la nécessité d’agir. Cette
prise d’action, qui illustre une autre modalité d’utilisation de ce savoir,
est caractérisée par le refus non seulement de la facon dont la
frontiére est gouvernée de nos jours dans la Méditerranée, mais aussi
de la position dans laquelle nous nous trouvons a opérer et a produire
du savoir critique. Il est nécessaire de sortir du milieu strictement
académique et de la simple production de savoir pour combattre a un
niveau politique. Il s’agit de mener une lutte permanente pour laisser
des portes ouvertes a la politisation d’'un discours qui en soi est
politique, mais cela ne le met pas a I'abri d’'un usage que nous ne
cautionnons pas. Naturellement, I'expérience et les débats sur la co-

3 Mare Nostrum a été une opération militaire et humanitaire menée par la marine militaire
italienne dans la mer Méditerranée. Elle a été remplacée par le projet européen Triton en
2014.
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recherche peuvent servir d’appui. Il s’agit d’expérimenter, mais il n’y a
pas a priori de solution.

Au-dela de la récupération politique de la pensée critique a I'encontre
de ses intentions, il y a aussi le danger d’une dépolitisation de la
pensée militante et de la mise en place de pratiques que je nommerais
d’esthétisation de la pensée critique. Je pense notamment & la
formulation de Ntalian Theory.

Sandro Mezzadra: Plus que d’esthétisation, je parlerais
d’anesthésie. L’/talian Theory en particulier est devenue rapidement
une marchandise académique qui est présente notamment dans
certains départements de Romance Studies dans le monde anglophone.
Le risque est en effet que la force critique d’'une théorie comme
I'opéraisme, qui s’est construit dans un dialogue constant avec ses
développements a I'étranger, se perd avec I'accentuation du genre
Italian Theory. Jai été trés critique face a I'ltalian Theory dans des
colloques ou j’ai été invité a en parler, parce qu’au-dela de I'anesthésie,
cette forme d’études risque de créer une certaine confusion, presque
comique, dans sa circulation internationale. Il y a plusieurs années, j’ai
été invité a un colloque ol une des questions de débat était I'influence
de Fanon sur Agamben, comprenez-vous? Il est vraiment singulier de
penser que Fanon ait eu une quelconque influence sur Agamben, dont
la formation est d’ailleurs complétement différente. Il y a, dans I’/talian
Theory, la tendance a vouloir tout mettre ensemble. L’/talian Theory
étant une pensée critique, elle est associée ici a la pensée postcoloniale
dont Fanon est un auteur important. lls ont donc supposé une
connexion entre Fanon et Agamben. Ceci dit, je me suis rendu compte
qu’un aspect de I'ltalian Theory et de sa diffusion relativement
répandue dans les milieux universitaires étrangers, notamment
anglophones, est a évaluer avec attention : cela a permis de donner un
repére presque identitaire a la diaspora intellectuelle italienne a
’étranger, celle dont vous faites partie. Ces effets peuvent étre
potentiellement intéressants a analyser au moment ou le dispositif
d’anesthésie, créant, entre autres, cette confusion, se rompt.
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Etranger(s) au travail. Notes ethnographigues
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Résumé

Cet article s’appuie sur une ethnographie des travailleurs migrants
temporaires dans le secteur agroalimentaire au Québec, afin de montrer
comment l'intégration de ces migrants est soumise a un processus
d’inclusion partielle, évoquant le concept simmelien d’étranger. Par la
suite, en me focalisant sur la fluidité du parcours migratoire des
participants au programme d’immigration, je propose d’analyser la
multiplication des conditions des étrangers pour comprendre comment
et en quoi elle restreint la mobilité humaine et fabrique des figures
flexibles et dociles, nécessaires a la production.

Mots clés : travailleurs migrants temporaires, force de travail, flexibilité,
étranger, Québec

Abstract

Built on ethnographic notes on temporary migrant workers in the
agriculture industry in Quebec, this article sets out how the integration
of these migrants is subject to a partial inclusion, alluding to Simmel’s
concept of stranger. Subsequently, by focusing on the fluidity of the
migration route of a migrant participating in the program, | aim to
address the proliferation of strangers’ conditions in order to
understand how it restricts human mobility and creates flexible and
docile figures for production.

Keywords: temporary migrant workers, labour power, flexibility,
stranger, Quebec
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In Simmel si puo trovare tutto e il contrario dj tutto.
Dal Lago 1994:34

Introduction

Gonzalo et José' sont des Guatémaltéques venus au Québec par le biais
du Programme pour les travailleurs étrangers temporaires (PTET) -
volet agricole?. Les deux travaillent pour une entreprise de manutention
des volailles a Belleville, ville située a 140 km au nord-est de Montréal,
dans la région administrative Centre-du-Québec. Cette entreprise
conclut des contrats de sous-traitance avec des éleveurs de la province
du Québec et s’engage a envoyer des travailleurs3 pour attraper les
poulets et les emmener aux abattoirs au Québec, en Ontario et au
Nouveau-Brunswick. Une quinzaine de travailleurs temporaires vivent
dans un méme batiment a Belleville, et des minibus les attendent a
proximité pour les conduire aux élevages. S’y trouve aussi le bureau de
la responsable des ressources humaines de I’entreprise, qui, s’il y a
urgence, frappe a la porte des dortoirs pour recruter les travailleurs qui
doivent exécuter les taches. Cela peut arriver a tout moment, y
compris pendant les jours fériés; si les travailleurs ne sont pas
disponibles, ils recoivent des sanctions disciplinaires :

Un jour, nous n’avions pas de travail et nous avons décidé
d’aller a la péche. Quand nous sommes rentrés a la maison,
nous avons trouvé un message de l'une de nos
responsables, qui disait que tout le monde avait recu un
avertissement général*, parce que nous étions au Canada
pour travailler, non pour aller a la péche ou pour faire du

' Les noms des travailleurs et des villes cités dans I'article sont fictifs, pour assurer
I’anonymat.

2 Actuellement, le recrutement de main-d’ceuvre migrante temporaire peu-spécialisée
dans le secteur agricole au Québec se fait par le biais de deux programmes: le
Programme des travailleurs étrangers temporaires (PTET) - volet agricole, a travers
lequel au Québec sont recrutés surtout les travailleurs guatémaltéques, et le Programme
des travailleurs agricoles saisonniers (PTAS), qui est le résultat d’accords bilatéraux entre
le Canada et les pays d’origine des travailleurs et qui, pour ce qui est du Québec, permet
de recruter notamment les travailleurs mexicains. Le volet agricole permet d’avoir des
contrats de deux ans, avec possibilité de renouvélement jusqu’a un maximum de quatre
ans. Le PTAS, quant a lui, accepte des travailleurs qui ont des contrats de huit mois par
an, sans limite de temps cumulé. En aucun cas ces travailleurs peu-spécialisés ne peuvent
appliquer pour la résidence permanente.

3 Jemploie le masculin, car mon enquéte de terrain a été réalisée seulement auprés
d’hommes.

4 Gonzalo et José ont expliqué le systéme de pénalités établi par les dirigeants de
I’entreprise : a la suite d’une conduite estimée comme étant négative, ils recoivent un
avertissement, et apres trois avertissements, ils sont renvoyés au Guatemala. Cependant,
comme il ressort du récit de Gonzalo, la décision de donner un avertissement est souvent
complétement infondée.
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shopping. Nous aurions da étre a la maison. Ce jour-la, nous
n‘avons pas eu de travail, mais suite a un appel d’un
éleveur, ils auraient voulu que nous allions travailler a
I'instant [Entretien avec Gonzalo, ma traduction].

Ces travailleurs migrants viennent (des fois reviennent) et repartent.
Leurs trajectoires individuelles sont, si I’on peut dire ainsi, circulaires.
Recrutés pour travailler temporairement, on leur refuse le droit a la
résidence. Et si la responsable des ressources humaines exige d’eux
une totale disponibilité, méme pendant les jours fériés ou chémés,
c’est parce qu’ils sont la en tant que travailleurs et non que résidents a
part entiére. Par contre, leur recrutement est une nécessité structurelle
(Basok 2000) dans certains secteurs de la production canadienne -
notamment celui agroalimentaire et celui de I’'aide familiale. La figure du
travailleur migrant temporaire est donc présente de facon permanente
sur le marché du travail. En ce sens, il y a lieu d’établir un paralléle avec
la figure de I'étranger chez Simmel (1979[1908]), c’est-a-dire la
personne qui arrive d’ailleurs pour rester. Au fait, la métaphore de
I’étranger aiderait a mieux décortiquer la condition du travailleur
migrant temporaire en ce sens que les programmes de recrutement
produisent pratiquement de I'inclusion dans leur essai de répondre aux
besoins des employeurs.

Dans les pages qui suivent, je développe le lien entre la figure de
I’étranger et les travailleurs migrants temporaires, plus particulierement
dans le secteur agroalimentaire québécois. Je propose ensuite
d’analyser la figure du travailleur migrant temporaire en relation avec
d’autres statuts produits par les politigues d’immigration, avancant
I’hypothése que la figure de I’étranger a été multipliée dans la société
pour répondre a la flexibilisation du travail et pour brider la mobilité
humaine®.

L’étranger et I’inclusion différentielle

Soulignons dés I'abord I'attention que Simmel accorde a I'espace dans
son essai sur I’étranger. Ainsi, I'espace a toujours une double
connotation : c’est un lieu physique, matériel, ou les relations sociales
prennent forme, mais aussi le reflet des processus de socialisation. « Ce

5 Je fais référence notamment a la thése de Yann Moulier-Boutang (1998), qui rappelle
que, face a la mobilité des capitaux et des marchandises, nous avons toujours une série
d’obstacles a la mobilité humaine et, en particulier, celle du travail. Selon cet auteur, ce
contréle de la libre circulation du travail, qui engendre plusieurs formes de travail
contraint, résumées par l'expression « salariat bridé », est essentiel pour garder les
rapports de travail a la base de I'accumulation du capital.
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phénoméne montre que les relations spatiales ne sont que la condition,
d’une part, et le symbole, d’autre part, des relations humaines », écrit
Simmel (1979[1908]:53). Cette double dimension du concept reflete
la relation constante et I'interdépendance étroite entre I'espace social
et de l'espace physique, et cela est apparent dans I'analyse que
I"auteur fait de la figure de I’étranger.

Simmel évite d’établir une analogie directe entre la figure de I’étranger
et le voyageur, en soulignant que le premier est celui qui reste, qui
s’établit dans une communauté, par rapport au deuxiéme, qui vient et
qui repart. En revanche, la présence constante dans un certain endroit
ne confére pas nécessairement au venu d’ailleurs le statut de membre
du groupe social d’accueil, car il ne partage pas avec celui-ci des
origines et une histoire communes. Cet « étranger » se trouve dans une
situation paradoxale, a la fois proche et distante. Concréetement, il
s’agit de la proximité ou de la distance par rapport a un espace
physigue. Mais en méme temps, proximité et distance doivent étre
congues en relation avec I’espace social, et cette fois-ci il est question
d’inclusion et d’exclusioné. Autrement dit, la discussion autour de la
figure de I'étranger nous permet de remettre en cause les rapports
entre inclusion et exclusion, en nuancant les deux concepts et en
pensant en termes d’inclusions et d’exclusions partielles, différentielles.

Ce type d’approche a récemment été appliqué par Sandro Mezzadra et
Brett Neilson au marché du travail (voir Mezzadra et Neilson 2013,
2010 et Mezzadra 2010). Les deux observent que, contrairement aux
discours officiels, la multiplication des politiques restrictives en matiére
de migration n’a pas arrété la mobilité des étres humains, mais I'a
plutdt « filtrée ». Et pour définir ce filtrage, ils proposent le concept
d’inclusion différentielle, a partir notamment de I’analyse gu’ils font de
la « forteresse Europe » et de la frontiére entre le Mexique et les Etats-
Unis. Plus précisément, l'inclusion différentielle définit la régulation du
marché du travail selon la demande, par le contrdle de la mobilité dans
le temps comme |'espace et par la multiplication des frontiéres sur les
plans physique, juridique et symbolique. Selon ces auteurs, ce type de
gestion des migrations ne peut pas étre expliqué par un simple rapport
de réciprocité entre inclusion et exclusion. Cette gestion crée, par
contre, des situations qui évoquent la condition de I'étranger chez
Simmel : « ni totalement incluses dans I'espace de la citoyenneté ou
des marchés du travail, ni totalement exclues, [...] des subjectivités qui
ne sont pas complétement intériorisées ni extériorisées » (Mezzadra et
Neilson 2010:103).

® Les deux conditions sont interdépendantes : I’éloignement spatial peut favoriser
I’exclusion sociale et, inversement, I'exclusion sociale peut entrainer une émigration et
produire donc de la distance physique.

Altérités, vol. 9, n° 1, 2016 : 43-55.



47 LUCIO CASTRACANI

Ce genre de mesures réalise parfaitement le projet du capital de réduire
’étre humain a une force de travail. Comme I'a trés bien souligné
Stephen Castles (2006) dans le contexte des programmes de
migration temporaire en [I'Europe aprés-guerre - essentiels au
développement économique du continent -, il s’agissait d’importer le
travail, mais pas les personnes. En effet, le plus souvent, les migrants
sont inclus dans la société d’accueil seulement en tant que force de
travail et, par conséquent, ils se comportent (doivent se comporter)
ainsi.

Au Québec comme ailleurs, la vie quotidienne des travailleurs
temporaires est marquée par I'austérité et « on observe une tendance
a restreindre les dépenses au seuil minimal de reproduction de la force
de travail » (Pantaleon 2011:93). Cette conduite est renforcée aussi
par les régles du programme d’immigration, et la question du logement
a un impact notable sur la représentation que I'on se fait du migrant
temporaire comme simple force de travail. Tant dans le PTAS que dans
le volet agricole, le logement doit étre fourni par 'employeur, et il se
trouve que les logements sont situés a proximité de la ferme ou de la
serre. La superposition lieu de travail - espace privé rend la distinction
entre temps de travail et temps libre imprécise. Cela rend également
possibles une surveillance et des mesures disciplinaires qui dépassent
souvent la régulation des relations de travail et limitent la vie sociale
par l'interdiction, pour donner quelques exemples, de la consommation
de boissons alcooliqgues pendant le temps libre ou encore le controle,
sinon la proscription du droit a des visites’. Comme il a été montré par
Preibisch et Binford (2007), I'isolement social encourage la production;
ayant des relations sociales limitées, ces ouvriers agricoles sont
disponibles pour faire des heures supplémentaires et travailler pendant
les week-ends, répondant ainsi aux critéres de flexibilité demandés dans
le secteur agroalimentaire.

Il est vrai que ces conditions de vie ne sont pas récentes, renvoyant a
celles des travailleurs temporaires du programme Bracero aux Etats-
Unis (voir Calavita 1992) ou des guest workers dans I’Europe des
années 1950 et 1960 (Castells 1975; Castles et Kosack 1985).
Cependant, le renouveau de l'intérét pour les travailleurs temporaires
s’insére maintenant dans un contexte politique et de production
différent, comportant plusieurs changements concernant |la
citoyenneté et le marché. Autrement dit, si le systéme fordiste des
années 1960 et 1970 se centrait sur une production et un marché
nationaux, ayant comme pivot le binbme citoyen-travailleur, a partir
des années 1980, sur un marché de plus en plus mondialisé, caractérisé

7 Informations rapportées par deux interviewés guatémaltéques.
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par d’importants changements dans la production, le lien entre
travailleur et citoyen se romprait (Mezzadra et Neilson 2013). Les
concepts d’inclusion et d’exclusion, qui circonscrivaient le statut du
travailleur-citoyen, sont désormais nuancés, de sorte que nous avons
affaire a une multiplication des degrés d’inclusion. Ces degrés sont
fondamentalement déterminés par deux facteurs: nous constatons
d’un co6té une érosion des droits de citoyenneté et de [Iautre
I'apparition de statuts différents pour les migrants, dont celui de
travailleur temporaire, qui donnent vie a des formes « partielles » de
citoyenneté ou a des conditions d’irrégularité. Face a ce contexte, il est
préférable de dépasser le modéle binaire entre inclus et exclus, mais
aussi entre migrants légaux et irréguliers, tout en prenant en
considération le spectre de possibilités qui normalisent les mouvements
humains par 'enfermement dans des catégories (voir également a ce
sujet Goldring, Berinstein et Bernhard 2009, et Menjivar 2006). Car ce
systéme de filtrage permanent, qui n’arréte pas de créer conditions
d’exclusion, tout en incorporant les étres humains au travail, produit
une multitude de figures d’« étrangers » fonctionnels sur un marché de
travail flexible.

Dans ce qui suit, en résumant I'expérience migratoire de Rodrigo, un
Guatémalteque d’origine, citoyen mexicain par adoption, venu au
Canada comme travailleur agricole saisonnier, je montrerai comment les
migrants sont pris dans ce réseau de statuts qui fragmentent la main-
d’ceuvre, tout en favorisant la création de travailleurs flexibles.

La multiplication des étrangers au travail

Les processus mondiaux de fragmentation de la main-d’ceuvre
constituent un bon point de départ pour I’analyse des programmes
destinés aux travailleurs migrants temporaires au Québec et au Canada.
En effet, méme si la figure du travailleur migrant temporaire est
prédominante dans la production agroalimentaire, elle est connectée a
d’autres contextes de travail et d’immigration. C’est pourquoi une
approche relationnelle est nécessaire a cette analyse, afin de pouvoir
discerner les différents aspects de cette interrelation et les
particularités que distinguent les travailleurs migrants temporaires.

Il s’agit, d’abord, d’observer les relations dans I'espace, sur les champs
agricoles, notamment durant la saison de la récolte, quand nous y
trouvons d’autres travailleuses et travailleurs - les habitants de la
région, des étudiants, des travailleurs venus par I'entremise des
agences de placement. En deuxiéme lieu, cette hétérogénéité peut étre
observée dans le temps, en nous penchant sur la fluidité de certains
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parcours migratoires. Au fait, si nous analysons les trajectoires
individuelles des travailleurs migrants, nous pouvons constater qu’elles
peuvent aller au-dela des catégories administratives imposées, bien que
de telles catégories aient un impact sur la vie quotidienne, sur leurs
motivations et ambitions. Les cheminements de ces gens montrent
comment, au cours de leur expérience migratoire, ils peuvent
appartenir a différentes catégories, en passant de travailleurs migrants
temporaires peu spécialisés, par demandeurs d’asile ou travailleurs
irréguliers, jusqu’au statut de réfugiés - dans de rares cas.

La mobilité de Rodrigo précéde le programme d’immigration canadien
et son expérience révéle plutét de ce que Papastergiadis (2000)
appelle la turbulence des parcours migratoires, soit la multiplicité des
chemins et des modéles qui caractérisent les migrations mondiales
contemporaines. J’ai rencontré Rodrigo a Montréal en juin 2014, ou il
venait de s’installer. Rodrigo est un Guatémaltéque qui, ayant fui dans
son enfance la guerre civile au Guatemala, s’était retrouvé au Mexique
au début des années 1990. Aprés avoir vécu plusieurs années dans
I’état d’Oaxaca et ensuite, dans la ville de Mexico, en 1997 il décide de
passer la frontiére nord, aux Etats-Unis. Il réussit a traverser le fleuve
Rio Grande et rejoint la ville de Doll, au Texas. Il y reste seulement deux
mois, travaillant a la récolte des choux frisés et dormant dans I’étable
des chevaux avec trois collégues mexicains. A cause des mauvaises
conditions de vie, il décide de rentrer au Mexique. Il s’installe dans un
village prés de Réda, dans I'Etat mexicain du Tamaulipas, a la frontiére
avec le Texas, et il commence a travailler dans un ranch. Ici, il sort de
sa situation d’irrégularité, car la famille pour laquelle il travaille décide
de I'adopter, et en 2004 il obtient ainsi la citoyenneté mexicaine. Six
ans aprés la régularisation, en 2010, il opte pour le PTAS, en y voyant
une opportunité : « Ce programme, pour quelqu’un qui est au Mexique
ou dans un autre pays, c’est une porte ouverte, c’est bien, parce que
tu as une sortie » [Entretien avec Rodrigo, ma traduction].

Les trois premiéeres années, Rodrigo est envoyé en Ontario environ
quatre mois par an, ou il travaille a la récolte des concombres et sur les
champs de tabac. Il vient ensuite, toujours pour quatre mois par an,
prés de Montréal. Mais le jour de son retour au Mexique aprés sa
cinquiéme temporada (saison), en 2014, Rodrigo décide de ne pas
prendre I'avion, mais plutdét un taxi qui 'emméne a Montréal, pour s’y
établir. C’est ainsi que commence la deuxieme étape de son expérience
migratoire au Québec, cette fois-ci en tant que migrant sans papiers.

Ouvrons une parenthése pour souligner que les cas d’abandon d’emploi,
communément appelés en anglais AWOL (Absence Without Leave), et
de refus de rentrer dans le pays d’origine ne sont pas isolés parmi les
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travailleurs migrants temporaires. En Ontario, par exemple, le nombre
d’AWOL parmi les travailleurs des Caraibes atteint une centaine par
année; la plupart de ceux qui restent sont d’origine urbaine et sont
attirés par la ville de Toronto ou il y a une large communauté
d’immigrants caribéens (voir Binford 2013 et Preibisch et Binford
2007). C’est ainsi que I'on observe un changement dans le programme
aux Caraibes, ou I'on recrute davantage de travailleurs des zones
rurales, a I'instar du recrutement au Mexique®. Au Québec, I'enjeu n’est
pas si apparent. Selon la Fondation des entreprises en recrutement de
main-d’ceuvre agricole étrangére (FERME), qui gére le recrutement des
travailleurs migrants temporaires pour la plupart des entreprises
agroalimentaires québécoises, il s’agit seulement de trois, quatre cas
par année. En revanche, dans une entreprise qui recrutait ses
travailleurs directement au Guatemala, en 2012, il y a eu cing, six cas
sur environ une soixantaine de travailleurs recrutés® pendant I’année.
En dépit de ces données incomplétes, soulignons que méme si, de point
de vue administratif, un travailleur migrant temporaire qui abandonne
son emploi est désormais un dossier cléturé, il est physiqguement et
socialement présent au Québec. Cela souléve la question de savoir
quelle suite donnent ces travailleurs a leurs expériences migratoires.

Rodrigo arrive donc a Montréal en juin, mais il y restera moins d’une
semaine avant de retourner dans le village ou il avait travaillé
auparavant, car c’était le seul endroit qu’il connaissait au Québec.
Cependant, le séjour dans le village est seulement une étape
temporaire, pendant laquelle il essaye de trouver des contacts a
Montréal. C’est ainsi que dix jours aprés il retourne a Montréal, étant
hébergé par une connaissance. Grace a ses contacts, il commence a
travailler pour une agence de placement qui lui trouve un emploi dans
un abattoir aux alentours de Montréal. Rodrigo retourne donc a
travailler dans le secteur alimentaire, cette fois-ci avec un statut
différent.

Lorsque nous nous sommes rencontrés la deuxiéme fois pour parler de
son expérience de migration, en ao(t 2014, il envisageait de demander
I’asile au Québec, en appuyant son dossier sur des preuves témoignant
des risques concrets liés a son retour au Mexique. Mais son projet de
vie et son parcours individuel feront face a d’autres enjeux, notamment
le fait qu’au début de 2013 le gouvernement canadien a inscrit le
Mexique sur la liste de pays « slirs », ou le respect des droits de
’homme serait assuré (voir Conseil canadien pour les réfugiés 2013).
C’est dire que cette décision du Canada a un impact important sur les

8 D’ailleurs le nombre élevé d’AWOL parmi les travailleurs caribéens est probablement une
des raisons qui a conduit a l'augmentation du recrutement parmi les travailleurs
mexicains (Preibisch et Binford 2007).

9 Témoignage d’une ancienne employée de I'entreprise.
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demandes d’asile des migrants mexicains, qui se voient réduire la
possibilité de s’y établir en tant que réfugiés’®. Dans ce contexte,
malgré les risques de retourner au Mexique, la demande de Rodrigo
pourra étre refusée, et il devra continuer son expérience au Canada en
tant que travailleur en situation irréguliére.

Le cheminement de Rodrigo suggére que les programmes pour les
travailleurs migrants temporaires seraient la voie la plus facile pour
venir au Québec et au Canada, particulierement en ce qui concerne les
migrants peu scolarisés. En revanche, pour ceux et celles qui
voudraient s’y établir de facon permanente, I'alternative au statut de
travailleur temporaire peu spécialisé est presque toujours la situation
irréguliére'. Et cela est visible sur le marché du travail. Au fait,
’expérience de Rodrigo dans le PTAS n’est pas couronnée par un
meilleur emploi ou statut. Il continue de travailler a peu prés dans le
méme secteur, ayant un salaire inférieur a celui garanti par le PTAS,
mais en bénéficiant de plus d’indépendance : il peut rentrer a Montréal
a la fin d’une journée de travail et a la possibilité de changer d’emploi
plus facilement, bien gu’il soit toujours dépendant, de par son statut
irrégulier, du segment des emplois peu rémunérés, voire dangereux.

L’'importance de I’accés a une main-d’ceuvre flexible - dans le temps et
dans l'espace -, dont la mobilité est controlée par I'entremise des
programmes de migration, doit étre analysée dans le cadre général des
politigues migratoires. Car si ces programmes produisent une figure
flexible pour répondre aux besoins de la production, c’est aussi parce
que les tentatives d’échapper a cette dynamique se heurtent a
I’absence d’une alternative plus stable. Ainsi, les migrants temporaires
peu spécialisés qui refusent de continuer a travailler dans lesdits
programmes ne font qu’augmenter le nombre des travailleurs en
situation irréguliére et encourager, de la sorte, la demande de travail
flexible et docile, imposée par la production. Ce statut quasi permanent
d’entre-deux, allant du travailleur migrant temporaire, par le demandeur
d’asile jusqu’a la situation irréguliére, est [I’expression d’une
multiplication (et multiplicité) des conditions d’étrangers, qui, bien
gu’elles soient différentes les unes des autres, sont fonctionnelles sur

10 | es programmes de travail temporaire restent parmi les options viables en matiére
d’immigration, notamment le projet-pilote de 2002 qui visait a élargir le recrutement des
migrants temporaires peu spécialisés dans plusieurs secteurs et qui a suivi de prés a la
Loi sur I'immigration et la protection des réfugiés de 2001, ayant rendu plus compliqués
la demande d’asile et I’établissement permanent au pays, tout en accroissant les pouvoirs
de détention (voir les réserves formulées par le Conseil canadien pour les réfugiés 2001,
précédant la promulgation de ladite loi). Cela a marqué un virage net du Canada en
matiére d’immigration; au fait, depuis 2008, chaque année le nombre de migrants
temporaires arrivant au Canada, tous statuts confondus, dépasse celui des immigrants
permanents.

' Réitérons que les programmes de migration temporaire pour les travailleurs peu
spécialisés interdisent formellement les demandes de résidence permanente.
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le marché du travail. Cela engendre une tension constante entre la
volonté des migrants d’échapper aux contraintes qui leur sont
imposées et les différents statuts qui brident leur mobilité.

Conclusion

Le concept d’étranger, tel que défini par Simmel, aide a mieux
comprendre les enjeux de la position qu’occupent dans I’espace social
les travailleurs migrants temporaires du secteur agroalimentaire au
Québec. Ces migrants, a I'image de I’étranger de Simmel, ne sont ni
totalement exclus de la société dans laquelle ils viennent travailler, car
ils produisent et payent des impdts et des taxes pour elle, ni
totalement inclus, car ils y existent surtout en tant que force de
travail. Cette position sociale devrait étre mise en lien avec le caractéere
temporel de ces parcours migratoires, et le concept d’inclusion
différentielle développé par Mezzadra et Neilson (2010) me semble
important pour cette discussion. Cela indigue notamment la possibilité
d’activer et de désactiver au cours du temps la force de travail selon
les nécessités productives. Pour ce qui est des programmes de
recrutement de main-d’ceuvre migrante temporaire, cette double
flexibilité, dans le temps et dans I’espace, s’obtient par la régularisation
de la mobilité, ce qui permet de planifier les besoins et donc la
demande annuelle, mais aussi par une gérance locale stricte, car,
comme nous avons vu, les travailleurs vivent comme simple force de
travail, limitent ou se voient limiter leurs relations sociales et sont ou
doivent étre toujours disponibles.

L’analyse de la fragmentation de cette main-d’ceuvre flexible et
relativement facile a obtenir peut apporter du nouveau au débat, en
mettant en lumiéere la multiplication des statuts des migrants. Comme
nous I'avons vu dans le cas de Rodrigo, non seulement s’agit-il de
considérer la figure de I'étranger dans le contexte de la communauté
supposément homogéne des migrants a laquelle elle appartient
socialement, symboliquement ou juridiqguement, mais aussi de
décortiquer les relations entre les différents statuts que « I’étranger »
peut avoir et de voir en quoi cela empéche davantage la mobilité, tout
en favorisant la multiplication des figures de travail flexibles et dociles.
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Fig. 1 - Extrait de Maus, L’Intégrale : Un survivant raconte
(Spiegelman 1998)

1 Cet article a été congu durant les études de maitrise en anthropologie a I'Université de
Montréal, qui ont bénéficié du soutien du Conseil de recherches en sciences humaines du
Canada (CRSH) et du Fonds de recherche du Québec - Société et Culture (FQRSC). Le
CRSH soutient également le projet de doctorat en éducation artistique a I'Université
Concordia.
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Fig. 2 - Extrait de Palestine (Sacco 2001)

Résumé

Le présent article étudie les dispositifs de certains romans graphiques a
la lumiére des concepts anthropologiques afin d’illustrer leur potentiel
en tant qu’outil au service de la rencontre et de la contextualisation du
regard de I’Etranger. Nous proposerons d’abord une bréve mise en
contexte théorique des mémoires graphiques, en plus de les confronter
a Iethnographie classique et aux supports filmiques de I'anthropologie
visuelle. Nous aborderons par la suite la production de savoir
ethnographique ainsi que les mécanismes de représentation de la figure
de PEtranger a lintérieur de deux documents articulés autour du
témoignage, de I'observation participante et de la réflexivité : Maus: A
Survivor’s Tale (1986 et 1991) d’Art Spiegelman et Palestine (2001)
de Joe Sacco.

Mots clés: Ethnographie, romans graphiques, représentation,
réflexivité, Art Spiegelman, Joe Sacco

Abstract

This article examines some features of graphic novels in the light of
anthropological concepts to illustrate their potential for the study and
representation of alterity. We first propose a brief theoretical
introduction to the production of graphic memories as ethnographic
tools. We will then discuss the representation challenges and critical
approaches that characterize both Art Spiegelman’s Maus: A Survivor’s
Tale (1986 and 1991) and Joe Sacco’s Palestine (2001).

Keywords: Ethnography, graphic novels, representation, reflexivity, Art
Spiegelman, Joe Sacco
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As long as anthropologists continue to assume that they must be
confined to conventional forms of writing to communicate
ethnography, they will continue to be frustrated that their
intended audiences are being denied access to some fundamentally
important forms of knowledge that the ethnographers acquired. In
a digitized multimedia world, it is positively embarrassing to think
that anthropology remains bound by words.

Ruby 2000:263

Au cceur du projet anthropologique contemporain s’inscrit le désir de
compréhension des mécanismes fondamentaux qui nous constituent en
tant gu’individus culturels et qui contribuent a faire de chacun de nous
I’étranger de I’Autre. L’interdisciplinarité offre une avenue enrichissante
dans cette entreprise puisqu’elle permet de se doter d’outils et de
perspectives complémentaires a I'abord de la complexité. Le présent
article propose d’étudier les dispositifs des romans graphiques a la
lumiére des concepts anthropologiques afin d’illustrer leur potentiel en
tant qu’outil ethnographique permettant de contextualiser le regard de
I’Etranger.

Nous proposerons d’abord une bréve mise en contexte théorique du
roman graphique et de son positionnement par rapport a I’ethnographie
classique et a I'anthropologie visuelle. Nous aborderons par la suite la
production de savoir ethnographique ainsi que les mécanismes de
représentation de la figure de I'Etranger a [lintérieur de deux
documents  modéles, sélectionnés  pour leurs  démarches
ethnographiques respectives fondées sur le témoignage, I’observation
participante et la réflexivité : Maus: A Survivor’s Tale (1986 et 1991)
d’Art Spiegelman et Palestine (2001) de Joe Sacco.

Les mémoires graphiques

Avec I’essor de la popularité de la bande dessinée depuis la deuxieme
moitié du siécle dernier, un nouveau courant voit le jour, celui du roman
graphique? historique, qui s’appuie sur de rigoureuses reconstitutions
illustrées pour ramener a la mémoire certaines pages du passé (Young
2006). Profitant de la flexibilité théorique du support graphique et pour
les besoins de la présente analyse, je prendrai la liberté d’inscrire les
mémoires graphiques en tant que romans graphiques inspirés par
I’expérience directe ou indirecte d’auteurs contemporains a I'intérieur

2 Bien que le terme de roman graphique, traduction littérale de graphic novel, soit
habituellement utilisé dans le milieu académique, il me semble que I'expression « bande
dessinée » pourrait étre réhabilitée pour sa simplicité évocatrice et son efficacité
étymologique.
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d’univers temporellement, géographiquement et culturellement définis.
Car plusieurs romans graphiques - pour ne nommer que Maus: A
Survivor’s Tale (Spiegelman 1986, 1991), Persepolis (Satrapi, 2000),
Aya de Yopougon (Abouet et Oubrerie 2005) et La vie de Pahé (Pahé
2006) - ne correspondent pas a l'aspect fictionnel du roman, mais
constituent plutét des mémoires non fictives (Hathaway 2011). Bon
nombre de ces mémoires graphiques s’évertuent, en partie ou en

totalité, a illustrer des espaces d’exclusion occupés par certains
groupes marginalisés au sein de sociétés contemporaines.

PERSEPOLIS

&

MARJANE SATRAPI

Fig. 3 - Couvertures du premier volume en anglais de Persepolis | (Satrapi 2000), de La
vie de Pahé | (Pahé 2006) et d’Aya de Yopougon | (Abouet et Oubrerie 2005)

Romans graphiques et anthropologie visuelle

Bien que le roman graphique ne constitue habituellement pas un
vecteur de prédilection de I'anthropologie classique et que la grande
majorité des travaux en anthropologie visuelle s’articulent autour de
supports filmiques et photographiques, on trouve néanmoins un certain
intérét pour le potentiel de représentation du roman graphique chez
certains auteurs, dont Jay Ruby :

There is one additional pictorial method of communicating
the personal and the theoretical that seems worth
considering when searching new ways of communicating
ethnography. It has the potential to expand the ways in
which ethnography can be communicated pictorially. Since
the 1960s in the United States, a number of graphic artists
have created adult, serious works in comic books or
graphic novel form (Ruby 2000:262).

Altérités, vol. 9, n° 1, 2016 : 56-82.



Etranger de I'intérieur, Etranger d’ailleurs : 60
Les mémoires graphiques de Spiegelman et de Sacco

Dans le méme ordre d’idées, Grimshaw et Ravetz (2005) déplorent les
limitations épistémologiques imposées aux techniques et aux formes
visuelles par les considérations discursives ainsi que les cadres
théoriques restrictifs de I'anthropologie classique. Cette conception
alternative de la recherche qualitative se rapproche également de celle
de Boukala, pour qui le roman graphigue constitue

un mode de connaissance capable de rendre compte des
nuances, des transformations et des ruptures qui
travaillent et faconnent les pratiques sociales tant
individuelles que collectives. [...] Cet art séquentiel du
texte et de I'image se révéle a méme de décrire,
d’expliquer et de mettre en crise certains processus tout
en proposant une alternative a des sciences humaines
souvent prisonniéres de carcans méthodologiques
traditionnels qui privilégient le statique sur le dynamique,
I’abstrait sur le concret, la structure sur le sujet (Boukala
2010:221).

Force est d’admettre que lillustration graphique présente certains
avantages techniques et épistémologiques sur les supports
traditionnels de [I'anthropologie visuelle quant a [I'observation et
’enregistrement des données de recherche : « There are things you
can do with comics that maybe would be more difficult to do with
documentary film [...]. A camera, a camera crew, that whole rigmarole,
people running up to take pictures of you walking towards the camera.
You’re disturbing the scene in a big way » (Sacco dans Wilson et Jacot
2011:5).
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Fig. 4 - Fragment de I’entrevue réalisée par Jeff Wilson avec Joe Sacco,
illustrée par Jay Jacot (Wilson et Jacot 2011:5)

I en est de méme pour les nombreuses occasions ou il est
sensiblement inapproprié ou strictement interdit de déployer une
caméra : rituels, controles militaires, drames familiaux, etc. Ainsi, le
roman graphique constitue un support d’une potentialité intéressante
pour I'étude des rapports sociaux et des espaces marginaux OCCupés
par les différentes figures de I'Etranger. On pourrait également affirmer
qgu’il s’agit d’un cadre presque fonciérement réflexif, puisqu’il repose
sur la représentation symbolique (le dessin) d’un processus de
subjectivation des réalités observées :

[T]he graphic novel’s contiguous images and words,
variable multi-form style and capacity for representing
multiple perspectives made accessible key aspects of
stories that might not have been palpable otherwise.
Graphic representations, then, can make use of systems of
symbols, texts and images that allow multiple - even
contradictory - interpretations to occur simultaneously
(Galman 2009:200).
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Maus: A Survivor’s Tale ou la double posture
de ’Etranger de ’'intérieur

62

Beaucoup ayant déja été dit et écrit sur I'ceuvre d’Art Spiegelman, il ne
sera pas ici question de brosser une revue de littérature exhaustive ni
méme de s’adonner a une analyse descriptive, mais d’examiner les
mécanismes réflexifs, voire postmodernes, illustrant la double posture
de lauteur qui s’avére a la fois familiére et étrangére a un groupe

historiguement défini : les survivants d’Auschwitz.

La publication du premier tome de [I'ceuvre magistrale d’Art
Spiegelman, Maus: A Survivor’s Tale. My Father Bleeds History, en
1986, soit prés de six ans aprés sa premiére parution a l'intérieur du
magazine Raw3, eut l'effet de révolutionner la réception critique,
populaire et méme académique du roman graphique. Récipiendaire de
plusieurs prix, dont le prestigieux prix Pulitzer en 1992, et ayant été
traduite dans plus de trente langues, I'ceuvre consacrée de 296 pages
est divisée en deux tomes publiés a cing années d’intervalle. My Father
Bleeds History et And Here My Troubles Began sont, tel que nous le
verrons, sensiblement différents dans leurs approches respectives bien
gu’ils s’articulent tous deux autour de [lillustration réflexive du
processus d’enquéte de Spiegelman et de I’expérience de la Shoah du

pére de celui-ci.

Fig. 5 - Quatrieme couverture du tome | (Spiegelman 1986)

3 La toute premiére ébauche remonte néanmoins a 1973 et est publiée a I'intérieur du
premier numéro de Short Order Comix. Tout en présentant un rendu artistique et narratif
indubitablement distinct, Prisoner on the Hell Planet constitue en quelque sorte une
démarche préliminaire a la production de Maus. Ces quatre pages, articulées autour du
suicide d’Anja - la mére de 'auteur - ont été insérées dans le premier tome (1986) par

une mise en abyme.
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Fig. 6 - Couverture de I’édition intégrale en francais
(Spiegelman 1998)

Plusieurs, dont I'auteur lui-méme, ont remis en question le potentiel de
la bande dessinée en tant que moyen de représentation des réalités
humaines : « | mean, reality is too complex for comics... so much has to
be left out or distorted » (Spiegelman dans Wood 1997:87). De ce fait,
si Maus a souvent été décrit comme une tentative considérable de
représenter ce qui ne peut pas étre représenté, il est aussi a rappeler
que ce paradoxe s’inscrit au coeur des questions fondamentales
soulevées par Clifford et Marcus (1986) concernant le potentiel
ontologique de la représentation méme. Or, la polémique autour de la
possible représentation de la Shoah (ou de I'impossibilité de le faire) a,
pour sa part, provoqué de débats houleux au sein de I'intelligentsia
artistique et, plus particulierement, parmi certains théoriciens du
cinéma (Rivette 1961; Daney 1992; Lanzmann 1994; Comolli et
Ranciére 1997). Maus semble avoir réussi a contourner ce tabou, en
focalisant sa trame narrative sur un processus intime, celui de la
reconstruction des mémoires intergénérationnelles et familiales d’un
survivant exilé en Amérique : Vladek Spiegelman. S’inscrivant dans une
démarche d’autoreprésentation identitaire, la reconstitution ethno-
historique de Spiegelman, fils, réussit également a esquiver les
problémes d’autorité ethnographique et transculturelle mis de I'avant
par les auteurs de Writing Culture. The Poetics and Politics of
Ethnography (Clifford et Marcus 1986).
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Pour Hathaway (2011), Maus s’inscrit dans un courant
historiographique de par son trés grand intérét pour le phénoméne de
« postmémoire » et les traumatismes familiaux découlant de la
transmission intergénérationnelle de la culpabilité des survivants de
I’Holocauste :

Insofar as it is useful to find a specific generic lens through
which to read Spiegelman’s texts, | posit that it is perhaps
most productive to classify Maus as an exercise in
ethnography. Spiegelman’s emphasis on the process of
textual production, and the ways the published volumes
deconstruct, reconstruct, and mediate source material,
suggest that Maus is a form of "new" or "reflexive"
ethnography (Hathaway 2011:251).

Pour ce faire, Spiegelman utilise des ellipses et/ou rétrospectives
narratives. Celles-ci s’entrelacent autour de I'héritage du syndrome de
culpabilité du survivant et d’une relation paternelle conflictuelle qui
donnera le ton a chacune des entrevues illustrées jusqu’a la mort de
Vladek. Cet héritage s’exprime tout particulierement a travers
I’évocation dialogique et photographique du souvenir de Richelieu, le
petit frere de 'auteur mort empoisonné par sa tante dans une ultime
tentative de le préserver des horreurs des camps de concentration.

Si Maus a souvent été décrit comme étant un ouvrage postmoderne,
c’est qu’il s’interroge sur des notions d’objectivité, de vérité et
d’authenticité en posant un regard réflexif sur la construction, la
déconstruction et la reconstruction du double récit, en plus de
présenter les angoisses de l'auteur autour des enjeux de
représentation. Les procédés autoréflexifs y occupent une place si
importante qu’ils furent interprétés par certains comme I’expression
d’un égocentrisme excessif a tendance narcissique (voir Harvey
1996:243). En réponse a ces reproches, 'auteur défend la pertinence
de la dimension réflexive de son ceuvre : « Telling a story as if | was the
invisible hand that allowed Vladek [his father] to make a comic about
Auschwitz would have been so fraudulent. [...] One doesn’t want to
give a counterfeit experience; better give the problematics of
reconstructing that experience » (Spiegelman 2011:208). Ce qui
semble inscrire Maus a titre de document ethnographique et ce qui le
distingue fondamentalement du verbatim, c’est justement la facon
dont Spiegelman crée le récit, le met en forme et tente de tisser une
cohérence a partir des données brutes récoltées au cours de ses
entrevues réalisées. Spiegelman s’évertue par le fait méme a dépeindre
la complexité culturelle et familiale a I'intérieur d’un processus réflexif
(Hathaway 2011).
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La posture postmoderne de |'ouvrage n’exclut aucunement son
identification a la démarche herméneutique. Ainsi, Maus pourrait aussi
étre décrit comme I'interminable dialogue entre un survivant et son fils
en quéte d’historicité identitaire (Fig. 7) :

WAST! PLEASE, PAD, \F You DON'T
KEEP YOUR, 5TORY CHRON-
OLOGICAL, I'LL NEVER
GET 1T STRAVGHT -
TELL ME MORE ABOVT
19¢-1 AND 1742,

Fig. 7 - Dialogues entre un survivant et son fils (Spiegelman 1986)

N

Cest d’ailleurs a [lintérieur d’un cycle incessant dans lequel se
chevauchent confrontations, ruptures, résolutions répétées et
résonances que se complexifie la compréhension de I’Autre et qu’une
certaine fusion des horizons* des deux Spiegelman réussit enfin a
s’opérer. Cette fusion a peine installée a I'intérieur de quelques cases
que s’entrechoquent a nouveau les traditions respectives des
protagonistes. Ce procédé veille a remettre en mouvement la spirale
herméneutique vers 'atteinte d’un niveau supérieur de compréhension
mutuelle et de transformation des étres. Aux deux extrémités de cette
spirale, soit en introduction de sa publication initiale de 1980 et en
conclusion de I'ceuvre, alors que Vladek met fin a leurs échanges depuis
son lit de mort, s’inscrit d’ailleurs la méme phrase clé: « Let’s stop,
please, your tape recorder... I'm tired from talking, Richelieu, and it’s
enough stories for now » (Spiegelman 1991:136).

Le principe herméneutique s’inscrit également au cceur du deuxiéme
tome et plus particulierement a I'intérieur du dialogue entre l'auteur et
la critique de son premier volume. Le déplacement s’observe
notamment au niveau de la représentation zoomorphique de I'ceuvre a
I'intérieur de laquelle les personnages arborent des visages animaux en
fonction de leur appartenance ethnique respective. Pastichant certains
films de propagande nazie de I'avant-guerre qui dressaient un paralléele
entre les communautés juives et la vermine, les Juifs sont représentés
sous les traits de souris alors que les Allemands épousent,
conséquemment, ceux des chats. Les Francais deviennent des
grenouilles, les Polonais des cochons et les Américains antinazis des
chiens.

4 Voir Gadamer (1996) a ce sujet.
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Fig. 8 - Réflexions autour de la représentation zoomorphique (Spiegelman 1991)

Si cette technique de représentation réductrice a initialement été
pensée comme une métaphore permettant d’insister sur I'absurdité
d’un tel systéme de classification raciale (Bolhafner 1991), elle a
toutefois eu I'effet de soulever l'indignation de plusieurs. Parmi les
figures réfractaires, citons notamment le bédéiste Harvey Pekar (1986)
et le dessinateur et critique Robert Harvey (1996) qui y virent une
représentation stéréotypée, irrespectueuse, voire raciste. En réponse a
ces accusations, le deuxiéme tome, And Here My Troubles Began est
introduit par une citation issue d’un article du journal allemand
Poméranie publié au milieu des années 30, lequel condamne du méme
souffle raciste «la tyrannie des juifs » et le personnage de Mickey
Mouse. Quelques pages plus tard, Spiegelman se met en scéne aux
cotés de sa femme Francoise en train de débattre de la représentation
potentielle de cette derniére. Ensemble, ils discutent également du
caractére paradoxal et des limites de I"approche zoomorphique (Fig. 9).

acances d #E ., Frangoise ef mo &ions
chez des amis dans lg Vermont..,

{QuesT-ce que )
vV FAVS? won

Fig. 9 - Réflexions autour de la représentation zoomorphique Il (Spiegelman 1998)
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Dés le deuxiéme chapitre, une distinction flagrante s’opére au moyen
d’une mise en abyme. Le temps a passé et I'auteur, qui s’adresse a ses
lecteurs, n’est plus une souris, mais un homme angoissé et déprimé
derriére un masque de souris. Trénant au centre d’une pile de cadavres
de souris (Fig. 10), Spiegelman est envahi par une meute de
journalistes, eux aussi masqués, qui le somment de s’expliquer
(Fig. 11).

Time £lies..-
[ Viadek died ot congestive. heart Vlodek started working as a tinman
failure on Avgust 1g, 19920 in Auschwilz in the spring of 1344

> Erancoise and \ slayed with him
?1: t\'\\g Catskilly ba:i‘:{i ngu;{. 1979.

8 My

| lavted working onthis paga at €
the veryend & sFeszg‘{P‘ 31.

{n May 1987 Francoise and
| | ave expecting, a baby:w ]
Belwean May 16,1944, and May 24,1944
avey 100,000 Hungarian Jews were gassed
a@me W Bvschivitz o |

Ia September 1996, after 8 years of work,
the fird part of MROS was pblished.
It was a critical and commerdial success,

" At least £ifteen foreign editions ave comin out. V've gotten & serious
offers tot‘me‘zgy oboa\%?nto aTV.special orsmw\e. (\gdon‘t wanna.)

1968 ther ki
B P er Killed

Lakely 1've been
fulin"g depressed.

Fig. 10 - Le temps qui passe (Spiegelman 1991)
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Fig. 11 - « Et c’est la que mes ennuis ont commencé » (Spiegelman 1991)

Aprés une bréve visite chez son thérapeute, qui n’échappe pas a cette
nouvelle mascarade, I'auteur se replongera enfin dans l'illustration de
son récit zoomorphe, en prenant ancrage dans les enregistrements
vocaux du témoignage de son pére (Fig. 12).
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Fig. 12 - Art rend visite a son thérapeute (Spiegelman 1998)

Ainsi, l'enquéte de Maus s’intéresse, dans un rapport presque
réciproque, tant a la mémoire qu’au processus d’évocation (Young
2006:39). Cette technique autoréflexive et digressive permet a
Spiegelman d’ouvrir un espace de dialogue avec son public au moyen
du jeu de questions et réponses. Elle favorise également lillustration
d’un point de vue critique sur ses propres techniques de codification :

Ultimately, Maus resists simple generic categorization; like
ethnography, it exists "between powerful systems of
meaning" (Clifford 1986:2). As Clifford tells us,
ethnography—and by extension, Maus—"poses its
questions at the boundaries... [it] decodes and recodes...
it describes processes of innovation and structuration, and
is itself part of those processes" (2-3) (Hathaway
2011:265).

C’est donc en se représentant au cceur de l'enquéte entourant
I’expérience de la Shoah de son pére, en illustrant ses questionnements
dialogiques, ses angoisses réflexives et son processus intersubjectif
que Spiegelman réussit a engendrer une plus grande transparence
méthodologique et analytique. Cette double posture ethnographique
contribue a faire d’Art Spiegelman un Etranger de I'intérieur au sein de
sa propre historiographie familiale.
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Palestine (2001) ou le regard de I’Etranger-
participant

Palestine (2001) est le produit de I'assemblage de deux publications
graphiques signées par le journaliste d’origine maltaise, Joe Sacco, soit
Palestine: A Nation Occupied (1993) et Palestine: In the Gaza Strip
(1996). Ces ceuvres sont issues d’un terrain d’enquéte de deux mois
mené en territoire palestinien et en Israél en 1992, au cours duquel
Sacco adopte en quelque sorte la position de I'Etranger au cceur d’un
groupe culturel lui-méme minoritaire et marginalisé.

Fig. 13 - Couverture de Palestine (Sacco 2001)

Tout comme Maus, Palestine a d’abord été publié sous forme d’une
série de neuf bandes dessinées par Fantagraphics. L’édition
anthologique - présentée en ordre chronologique, depuis son arrivée
jusgu’a son départ en transit par Le Caire - est préfacée par Edward
Said, auquel Sacco fait explicitement allusion a I'intérieur de son récit
ethnographique dans le but de situer ses influences théoriques (voir
Fig. 14 également) :

Altérités, vol. 9, n° 1, 2016 : 56-82.



71 EMANUELLE DUFOUR

The unhurried pace and the absence of goal in his
wanderings emphasizes that he is neither a journalist in
search of a story nor an expert trying to nail down the
facts in order to produce a policy. Joe is there to be in
Palestine, and only that - in effect to spend as much time
as he can sharing, if not finally living the life that
Palestinians are condemned to lead. [...] Joe is there to
find out why things are the way they are and thy there
seems to have been an impasse for so long. [...] Joe Sacco
can also unostentatiously transmit a great deal of
information, the human context and the historical events
that have reduced Palestinians to their present sense of
stagnating powerlessness, despite the peace process and
despite the sticky gloss put on things by basically
hypocritical leaders, policy-makers and media pundits. (Said
dans Sacco 2001:iv).

Fig. 14 - Fondements théoriques : L’ Orientalisme de Said (Sacco 2001)

Une deuxieme courte préface par Sacco lui-méme permet de situer le
contexte de son terrain. L’ceuvre est majoritairement conduite par une
narration réflexive sur laguelle viennent se greffer un cadre historique,
politique et géographique, des portraits d’informateurs, d’imposants
phylactéres dialogiques, des témoignages illustrés et les analyses
interprétatives de l'auteur. Sacco prend également soin d’intégrer
quelgques  ellipses  rétrospectives permettant d’enrichir  son
positionnement idéologique et, donc, son point de vue perceptif
(Fig. 15).
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Fig. 15 - Extrait de Sacco (2001)

Parallelement a la publication de Maus, celle de Palestine pose d’abord
un défi de nomenclature pour la critique littéraire. Dés lors, on assiste a
la création d’un courant spécifique au travail de Sacco et de certains de
ses contemporains : le BD-journalisme (comics journalism). Pourtant, le
véritable intérét de Sacco ne semble pas s’inscrire dans une tradition
de neutralité journalistique, mais plutdét dans [lillustration de la vie
quotidienne telle que captée par une tierce subjectivité. Ses mémoires
graphiques visent a offrir des clés de compréhension culturelle et
contextuelle permettant d’aborder la complexité des rapports de
pouvoir (Sacco dans The 7th Avenue Project 2010). A linstar de
Spiegelman, Sacco a recours a des dispositifs hautement réflexifs. Ses
terrains autofinancés sont ancrés dans une approche explicitement
postcoloniale et sont articulés autour des réalités des populations
opprimées et stigmatisées (par exemple, Palestiniens, Bosniaques,
citoyens de seconde zone des Etats-Unis, Iraquiens, Intouchables de
'Inde, etc.). Sa rigueur professionnelle et le souci du détail lui ont
permis de se batir une importante crédibilité internationale. lls lui ont
également valu de nombreuses reconnaissances littéraires et
journalistiques, dont le American Book Award (1996) et le Ridenhour
Book Prize (2010). Plusieurs critiques lui reprochent néanmoins de ne
représenter qu’un seul c6té de la médaille a lintérieur de sa
couverture> :

5 Surtout pour ce qui est du conflit israélo-palestinien.
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Donc oui, on m’accuse de partialité, mais tu sais, ce que
j'essaye d’accomplir dans mes bouquins, c’est de donner la
parole aux Palestiniens, de leur permettre de s’exprimer et
de parler a un public occidental. Je veux montrer le plus de
choses possible sur eux... qu’ils aient quelque chose de
construit et intelligent a dire, ou qu’ils disent des choses
qui ne plairont pas forcément aux Occidentaux. Je ne veux
pas embellir les Palestiniens... mais je pense que mon livre
est juste! (Joe Sacco dans Spooky et Alix 2010:s.p.)

Ce positionnement semble démontrer une certaine proximité avec la
tradition ethnographique, voire I'anthropologie appliquée. Reprocherait-

Fig. 16 - Angoisses au Souk
palestinien (Sacco 2001)

e intéressé qu’a la réalité culturelle de

ses informateurs ou d’avoir choisi,
puis circonscrit la réalité
ethnoculturelle a I’étude? Par ailleurs,
Sacco se défend bien d’étre anti-
israélien. Tel qu’il 'explique lui-méme
a l'intérieur des premiéres pages de
Palestine, sa démarche reléve d’abord
et avant tout du désir de
contrebalancer la couverture
unilatérale et propagandiste des
médias américains. A la fin de son
aventure, Sacco fait en revanche
I’expérience angoissante de la visite
du Vieux marché arabe en compagnie
d’une informatrice israélienne
(Fig. 16). Il participe par la suite a
une série de confrontations
idéologiques® et d’échanges
perceptifs avec de  nouveaux
informateurs israéliens (Fig. 17). Ce
choix éditorial est en parfaite
cohérence avec la posture et la
transparence de 'auteur et contribue
a inscrire son travail dans une
approche résolument (auto)réflexive
et dialogique.

6 Voir Fabian (1996) pour plus de détails au sujet des confrontations idéologiques.
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Fig. 17 - Approche dialogique (Sacco 2001)

C’est dire que le souci de réflexivité s’observe pratiguement dans
chacune des cases dessinées par Sacco. Si Spiegelman est, pour sa
part, angoissé par les questions relatives a la représentation graphique
et au traitement narratif de ses données brutes, les préoccupations de
Sacco se situent davantage au niveau de la représentation subjective

et contextuelle de son terrain d’enquéte :
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To me it is important to show what’s going on in the field
when you are there because you are usually a foreigner.
[...] Any foreign element introduced into a mix changes
that mix. | think that’s important to show. [...] Journalism,
perhaps anthropology, | don’t know the other disciplines,
they all seem to have a veil over themselves. As here are
the professionals who go in, they’re just basically flies on
the wall, no one sees them, no one hears, and they observe
these things. That’s just not how it really functions. | mean
there are all kinds of interactions. [...] The interactions of
one culture rubbing up against another culture is
interesting. | always want to alert the reader to that. As
much as I’'m trying to get at something, as much as | might
think there is an objective truth out there, you're seeing
everything through the gauze filter of an observer who
happens to be me (Sacco in Wilson et Jacot 2011:2-3).

Ainsi, Sacco, la figure étrangére, 'ethnographe observateur, constitue

une entité

réflexive visuellement omniprésente a l'intérieur de son

répertoire. Seuls les témoignages illustrés des informateurs et les mises
en contexte historico-politigues sont exempts de la présence
personnifiée de I'auteur (Fig. 18).
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Fig. 18 - L’entité réflexive de Joe Sacco (Sacco 2001)
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En plus des considérations ontologiques exprimées dans la préface de
Said, la subjectivisation de l'auteur permet également de faciliter
I’identification du lecteur occidental a un ancrage culturellement
familier a lintérieur de la rencontre ethnographique (voir Sacco
2001:v). A linstar de ses collaborateurs et des informateurs qu’il
présente dans toute leur complexité culturelle et individuelle, le
personnage de Sacco y est dépeint dans ses travers tout comme dans
ses angoisses profondément humaines. De ce fait, il n’hésite pas a
mettre de I'avant les paradoxes, maladresses, préjugés, frustrations et
échecs qui faconnent sa posture d’observateur tout comme son terrain

d’enquéte.

Fig. 19 - « How are words going to change things? » (Sacco 2001)

Par le fait méme, I'auteur n’hésite pas a poser un regard critique sur la
pertinence et les retombées réelles de son travail :

Joe [parlant a soi-méme] - Palestinian victims all right! /
The real-life adaptation of all those affidavits I've been
reading. / The flesh and blood stuff! / Up close and almost
personall / But it’s time for me to go! / Now he’s thanking
my ass! / He’s touched! / I've come all this way!

Un informateur palestinien - You write something about us?
/ | showed you, you saw! / You tell about us?

Joe lui répond - Of course, of course! / I'm off to fill my
notebook. / | will alert the world to your suffering! / Watch
your local comic-book store... / [Joe s’en va et poursuit sa
réflexion] | walk back to where the taxis are waiting. /
Mission accomplished! / Told you | was good at it! (Sacco
2001:10)
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La représentation graphique du terrain permet certainement une
avantageuse transparence au niveau du contexte d’enquéte et des
processus d’analyse. L’illustration de certains extraits de son journal de
terrain permet d’aborder I'ensemble des catégories contextuelles et
descriptives de facon simultanée pour chacune des situations illustrées.
Il en est de méme pour ce qui est des méthodes d’enquéte utilisées par
Sacco, qu’il s’agisse d’occasions de réseautage, de recours a un
traducteur ou a un médiateur culturel, de prise de notes, de croquis ou
de photographies, etc. (Fig. 20).
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Fig. 20 - Sur le terrain (Sacco 2001)

Cet aspect ouvre d’ailleurs sur l'une des caractéristiques les plus
distinctives de [I'ceuvre de Sacco, soit [lincroyable densité
d’informations ethnographiques qui sont visuellement représentées
dans chacune des cases. En ce sens, la cueillette de données, tout
comme son travail de représentation, s’inscrit en parfaite concordance
avec la «thick description » (Geertz 1973) de [Ianthropologie
symbolique qui accorde une importance marquée au contexte. Ainsi, en
plus de présenter les anecdotes individuelles, les traumatismes
collectifs et les expériences issues de I'occupation, Palestine illustre
également un large éventail de détails de la vie quotidienne et
documente la complexité culturelle dans tous ses registres:
comportements et pratiques culturelles, culture matérielle, structures
et/ou d’institutions sociales, valeurs et croyances, en plus de leur
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adaptation intergénérationnelle au contexte géopolitique contemporain.

If you pay attention therefore you will note the scrupulous
rendering of the generations, how children and adults make
their choices and live their meager lives, how some speak
and some remain silent, how they are dressed in the drab
sweaters, miscellaneous jackets, and warm hattas of an
improvised life, on the fringes of their homeland in which
they have become that saddest and most powerless and
contradictory of creatures, the unwelcomed alien (Said in
Sacco 2010:v).

Ainsi, Palestine constitue une ethnographie réflexive et interdisciplinaire
illustrant les expériences, observations et rencontres issues de
I’expérience de terrain d’un observateur étranger en territoire occupé
qui s’inscrit dans une vocation d’éducation populaire : « Comic books
generally, with Sacco’s work as noteworthy example, offer
ethnographers a creative medium for representing their work and a
way of engaging with audience beyond the narrow circle of academia »
(Wilson et Jacot 2011:i). C’est dire que cet album offre des outils
inusités pour la compréhension de la réalité palestinienne qui pourront,
au besoin, étre enrichis par la lecture d’autres mémoires graphiques
présentant des points de vue différents et/ou complémentaires sur la
méme aire culturelle (voir Delisle 2011; Glidden 201 1; Pekar et Walman
2012).

Conclusion

Les mémoires graphiques analysées, soit Maus: A Survivor’s Tale (1986
et 1991) d’Art Spiegelman et Palestine (2001) de Joe Sacco, agissent
comme vecteurs épistémologiques interculturels inscrits dans une
tradition a la fois critique, réflexive et dialogique. Chacun a sa facon
permet de réfléchir aux différentes articulations de la figure de
I'Etranger et a son potentiel de représentation. L’observateur
participant, qu’il s’agisse de Sacco ou de Spiegelman, occupe une
posture historiquement ou géographiquement mobile, qui « entre
occasionnellement en relation avec chaque élément particulier [du
groupe], mais qui n’a avec aucun d’eux de liaison organique, que la
modalité de cette liaison soit parentale, locale, professionnelle »
(Simmel 1997[1908]:56). A la fois proches et distants, ces étrangers
entretiennent une relation particuliere avec leur groupe social d’accueil.
Cette posture rejoint paradoxalement la notion d’objectivité telle que
proposée par Simmel en insistant sur lillustration d’une subjectivité
réflexive.
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Bien que Maus et Palestine se rejoignent sur plusieurs points,
notamment en ce qui concerne les hauts niveaux de transparence et
d’autoréflexivité, ils se dissocient pourtant dans leurs degrés
d’engagement respectifs. Tout en étant solidairement,
professionnellement et intellectuellement lié a son terrain et a ses
informateurs, Sacco n’en reste pas moins un observateur extérieur,
contrairement a Spiegelman qui est viscéralement lié a sa création.
Pourtant, le déracinement géographique, culturel et historique qui
caractérise sa posture d’immigrant de seconde génération contribue a
lui prodiguer une double position : celui de I'Etranger de lintérieur,
similaire a la figure de I'Etranger simmelien. En un certain sens, le
processus d’enquéte dialogique et de représentation résolument
postmoderne ayant mené a la publication de Maus semble avoir permis
a 'auteur de jeter un regard sur sa propre dualité et d’en arriver a une
certaine réconciliation identitaire. Le travail de Sacco pourrait se
rapprocher de I’ethnographie classique, alors que celui de Spiegelman
s’inscrit dans une certaine forme d’anthropologie du chez soi de par le
lien organique et identitaire qui le relie a son sujet.

Plusieurs autres mémoires graphiques auraient pu faire I'objet d’une
analyse particuliere en regard de leur rapport avec la figure de
I’Etranger. Bien que le potentiel du support graphique en tant qu’outil
académique soit encore a un stade embryonnaire, il suffit d’élargir
notre conception de [linterdisciplinarité pour faire fructifier les
nombreuses possibilités d’enregistrement, de traitement et de
démocratisation du corpus ethnographique a l'intérieur d’une société
qui se veut cosmopolite, interculturelle et postcoloniale.
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Photographic Representation of
the Other
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Abstract

This article deals with the representation of the Other in photographic
portraits. The historical context we look at includes two polarities: on
the one hand, documentary portraits made during the colonial period,
and on the other hand works by contemporary artists, whose
conceptual context debates the image of the stranger inherited from
colonial times. Photography and anthropology have defined the Other
as well as how the Other compares to us. The intention to classify the
Other in colonial societies has accentuated the visual differences. The
Other has become the strange, the different, the foreigner. These
visual and conceptual imaginaries are used to this day, often
subverting and transgressing through contemporary art.

Keywords: Photography, otherness, stranger, colonialism,
contemporary art

Résumé

Cet article traite de la représentation de /['Autre dans les portraits
photographiques. Les contextes historiques que nous avons choisis

' This paper was written during the author’s PhD research in photography and new media
art at the Universitat de Barcelona.
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constituent deux facettes bien distinctes : d’une part, des portraits
documentaires élaborés pendant la période coloniale et, d’autre part,
des ceuvres d’artistes contemporains, dont le cadre conceptuel évoque
la question de [I'héritage colonial dans la contemporanéité. La
photographie et I’anthropologie aident a distinguer comment /’Autre de
définit et se compare a nous. La tentative de classification de I'Autre
dans les sociétés coloniales a accentué les différences. L’Autre est
devenu I’étrange, le différent, I'étranger. Ces imaginaires visuels et
conceptuels persistent jusqu’a nos jours, en subvertissant et
transgressant a travers I’art contemporain.

Mots clés: Photographie, altérité, [I’étranger, colonialisme, art
contemporain

Introduction

This paper is about the photographic representation of the Other,
focusing specifically on contemporary artistic representations and the
roots of these representations in colonialism. My interest has arisen
from my own life experiences and has to do with the migration
processes that involve important groups of population. There are many
ways to be the Other, but the Other that | am interested in and the
one | consider myself to be part of is the Other as immigrant, the Other
as stranger.

Photography is one of the ways that the Other begins to be visualized
and categorized. Photography is a technical tool that goes along with
modern colonialism and has accompanied the development of areas
such as ethnography, anthropology, and the natural sciences. However,
it has evolved as an independent discipline at the same time.

Photography always exists amidst various ambiguities and dualities. For
instance, it is strongly influenced by the fine arts yet also gets its
tendency to classify from zoology and botany (see Jauregui 2001),
being very effective in documenting everyday life as well as the
imagery of those who produce the photography.

Photography and anthropology can define the Other and how the Other
relates to us in their own way. The intent to classify the Other, to
create new orders and categorizations, to assimilate this new stranger
appears ambivalent and indecipherable. According to Bauman and Beck,
the stranger is a third element with social conditions and individual
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characteristics that differ from what is already known, thus unbalancing
the pre-established social harmony (see Penchaszadeh 2012).

The colonial subject was considered strange, which raised the first
photographic debates about their differentness and represented an
inequality that has established patterns of global differences that
survive to the present era. Supposedly, documentary and objective
images have helped build an imaginary narrative about hierarchical,
social, moral, cultural, intellectual, and phenotypic differences. For this
reason, this paper starts from the figure of the Other, the image of the
stranger, not only the Other of the nineteenth century, but the Other
who carries the stigma of being considered a stranger or immigrant,
even in their own land. | therefore try to underline the fissures and
paradoxes that identify the stranger—not only visually but also
conceptually—through which notions of otherness have crept in and
through which there has been a continuous confrontation and debate
between fiction and reality, between subjectivity and objectivity.

Documentary photography versus artistic
photography

To discuss the image of the Other—the stranger Other—we need to
place ourselves in a historical context that includes two polarities: on
the one hand documentary portraits of colonial times, and on the other
hand works by contemporary artists that challenge the visual
conditions of the stranger that were inherited from colonialism. Several
questions arose from these inquires and led to this study: Is
documentary photography a symbolic construction? What stereotypes
and images have been created from colonial anthropological portraits,
which have helped build the image of the stranger? What aspects of
these stereotypes do contemporary artists use?

It was essential to establish a working methodology that linked these
images, as they come from two different times and areas--
anthropological images from the nineteenth century and photographic
projects undertaken by contemporary artists over the past two
decades. | analyzed two types of photography: documentary images
that record reality and have a truthful character and artistic
photography, which takes reality as a starting point but includes an
eloquent point of view on the part of the photographer. The main
reason for relating these two types of photography comes from a
sociological perspective: it allows to combine aesthetic insight, which is
related more to composition and shape, but is always associated with
the image’s content, and a special emphasis on its political, cultural,
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and social context. There are obvious differences between
documentary and artistic photography, but this does not prevent them
from influencing each other, from fictionalizing reality. It is a fact that
artistic photography takes elements from documentary photography,
and documentary photography takes on fictional elements such as the
subjectivity of the author’s point of view or visual manipulation to
favour pre-established concepts.

It was with the arrival of the camera in the nineteenth century—during
colonialism—that the first images of the stranger arose, reflecting pre-
established ideas and giving rise to the creation of stereotypes and
images of the Other. Simmel (1986) referred to the stranger as an
ambiguous, incomprehensible, and mobile figure who represents a
capital and existential problem. This stranger, of the colonial societies,
has been classified and categorized according to visual and conceptual
parameters. In other words, from the outset, the original photographic
images that portrayed these first figures of the stranger tended to be
symbolic constructions that combined fiction and documentary reality.

Colonial imaginary construction

Understanding the diverse migratory movements during the colonial
period and considering Europe as the main imperialist focus, | have
defined two specific locations for this research: photographic images
from the South Pacific and portraits taken of the Mapuche community
in South America. Both colonies belonged to the Spanish empire, from
the early sixteenth century until the late nineteenth century.

From the beginning it was important to pick a geographical area that
depicted various postures, representing the stranger as a global rather
than just a local phenomenon. Even though the analysis focuses only
on these two geographical locations, there are similarities among the
different ways of representing the Other in all photographic portraits
made in various colonies around the world. After all, it was Europe that
established the visual and conceptual guidelines that the first
photographers and anthropologists took to the colonized territories.

A number of stereotypes and images related to hierarchy emerged
from the colonial anthropological portraits due to differences in
ethnicity and religious beliefs, building on the idea of exoticism and
wildness. All of these images are characterized by an attempt to
stereotype the Other, to categorize the stranger. Let’s take a look at
some of the pictures analyzed in this paper.
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The first example (Fig. 1) concerns the portraits taken by Carl
Dammann, titled Aeta type woman, aboriginal race from Philippines and
Calinga, from Aripa Ranch belonging to Tabang town, in full dress,
included in his ethnological album—Anthropologisch-Ethnologisches
Album in Photographien (1873-1874)—that contains more than six
hundred photographs of individuals classified according to their
geographical origin (see Guardiola 2006).

Fig. 1 - Left: Aeta type woman, aboriginal race from Philippines.
Right: Calinga, from Aripa Ranch, belonging to Tabang town, in full dress.
Philippines, ca. 1875-1880. © Carl Dammann.

In colonial times, these albums were effective tools, widely used by
anthropologists, to collect data and classify, establishing the first visual
stereotypes of certain ethnicities. This interest in classifying different
ethnic groups was primarily scientific, but the fervent reception and
acceptance of these new discoveries and classifications by society at
large transferred them to the cultural and social fields, introducing a
new system of hierarchies to the world.

In Dammann’s images, two women look straight at the camera. The
first woman is dishevelled and nude from the waist up, with a facial
expression showing apprehension towards the camera. She is possibly
frightened by this new and ostentatious invention, as the first cameras
were larger than today’s cameras and required more time to take
pictures. In the second image, we see a clothed woman, with trimmed
hair and necklaces, delicately posing her hands. The paramount
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importance of these two images lies in the order in which they are
placed within the ethnological album. We can see how perception
changes through the sequence of the images: we pass from the first
images of the “savage” to more “civilized” images, all “thanks to” the
colonization process. Nudity highlights the “savage” character,
accentuated by the woman’s “wild” expression and hair, while the
second image portrays a woman who is exotic, but not “wild”, a
reflection of Westernization, demonstrating the “positive” influence of
colonialism represented by the women’s delicacy and attire, and
facilitating the assimilation of the stranger in the West. Dressing and
grooming this woman was an attempt to include her in a particular
social group that, even though an external one, could fit within
European parameters and align with efforts to fight against the
ambivalence and chaos produced by the stranger.

The second image discussed is a typical picture from Polynesia, titled
Samoan Fruit Seller (Fig. 2). This image fits perfectly into the
stereotypical images of Southeast Asia and Oceania. The photograph
was taken inside a studio with a painted backdrop and attrezzo, and is
carefully composed. It shows a young woman who is presented as a
product herself by the photographer: an object to be possessed rather
than a woman offering or selling food.

Fig. 2 - Samoan Fruit Seller, Sidney, 1890. © Studio Charles Kerry & Co.

According to Linda Roodenburg (2002), such images of exotic women
represent the so-called Colonial Venus. These pictures had a great
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influence on the romanticist painting of the late eighteenth and early
nineteenth centuries, as can be seen in The Clothed Maja (1800-1807)
and The Nude Maja (1795-1800) by Goya (see Museo Nacional del
Prado n.d.).

Unlike in European paintings, the Samoan woman is lying on the grass,
which is considered to be a more appropriate setting for a colonial
subject than the sumptuous rooms and furniture in the paintings this
portrait takes inspiration from. The dress she wears covers only her
lower body, leaving her chest bare. However, her face does not display
the same serenity as her body. This image represents an occupation,
but has also strong sensual and sexual connotations.

A photograph lying halfway between wildness and sensuality was a
perfect excuse to contemplate the others’ bodies without the moral
avoidance that was used to observe a European body. Nudity was
synonymous with immorality in Europe and only the face and hands
were left exposed in portraits, so the Europeans concealed their
voyeurism by observing women of “primitive cultures”. Nudity was
presented as evidence of “primitive morality”: the natural condition and
animal ancestry of these “races” were considered “wild” because they
were closer to nature. As we know, it was one thing for the natives to
be dressed like that and quite another to exhibit images of their bodies
to the “civilized” world (see Erwing 2006).

The last examples of these colonial images are photographs taken of
the Mapuche community of South America that staged one of the
bloodiest resistances against colonization. The Mapuche images we
discuss belong to the period following their surrender to the Spanish
and do not represent a warrior people, but rather a conquered people,
providing us with insights into the society that produced these images
(Carreiio Gonzalez 2001).

One example that reveals the exaltation of the Mapuche is observed in
some of the female portraits by Milet Gustavo Ramirez, one of the
outstanding photographers who devoted themselves to capturing the
traditional and native image of this indigenous group. He signed his
portraits as a photographer artist (see Alvarado, Mege and Baez
2001:122-143), which had a significant bearing on his work, as he
positioned himself not only as a photographer, but also as an artist and
anthropologist whose work had an aesthetic pattern and a very
personal poetic and evocative approach.
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In his series titled Araucanian indigenous from Traiguen, Mapuche
women are portrayed wearing traditional jewellery from their
community (Fig. 3).

Fig. 3 - Araucanian indigenous from Traiguen, ca.1890. © Gustavo Milet Ramirez.

One might think that the valuable silver jewellery was a reflection and
reaffirmation of Mapuche identity as jewellery displayed a person’s
social relevance and status in their culture and its placement on the
body was governed by tradition according to aesthetic and symbolic
codes (see Alvarado, Mege and Baez 2001:123). However, all of the
photographed women wear similar jewellery, regardless their age,
family, or status, as cited in the comparative study Mapuche.
Fotografias Siglos XIX y XX. Construccion y montaje de un imaginario
(see Alvarado, Mege and Baez 2001:123-143). This leads us to
question whether the jewellery actually belonged to the women or they
were the property of the photographer, who decided how to display
them. We assume that the latter would be the case, given the
historical context in which the photographs were taken, in which
indigenous groups were subjected to Spanish power and scrutiny.

The photographs had more to do with recording how the photographer
perceived the women rather than capturing them as they actually were,
and aesthetics prevailed over documentary character. For the English
anthropologist Elizabeth Edwards (1992), the photographer builds a
universe that serves as a utopia, a symbol that tempts the viewer to
allow the specific to become the general, transforming symbols to
create broader truths at the risk of generating stereotypes or
misrepresentations.
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Similarly to how other indigenous groups have been documented, a
high percentage of the photographs omit the names of the people they
portray because these pictures function as a general portrayal of the
indigenous groups, eliminating individuality. This type of relationship
does not deny the human character of the stranger; however,
strangers are treated in a general manner, ignoring their individual
identities, and always emphasizing the characteristics that set them
apart from members of the photographer’s social group.

In constructing appearances and imaginary scenes, images are prepared
in advance and constitute sets of fragments from our collective
memory. We perceive history as objective and documented truth
without stopping to assess the gaps in this view. It has been always
said that a picture is much stronger than words, and precisely the lack
of a documented historical context has distorted our perception of
images that represent the Other and the conditions that contextualize
the stranger. This relationship and the categorization of the stranger
arise from finger pointing and suspicion: a stranger who exists outside
our confines and whom we categorize into a certain group and then
differentiate from us (Simmel 1977). An asymmetric and inferior
relationship is established whereby a few people are designated as
hosts, determining the laws of hospitality for themselves for and those
who are classified (Derrida 2000).

Contemporary artistic context

As a counterpoint we move to the contemporary context, where
various artists have made photographic proposals related to the
consequences of the stereotypes created about the stranger.

In recent decades, migratory flows have changed dramatically. Europe
and North America became the main destinations for immigration after
World War Il. However, these flows have changed in recent years,
displacing the old power centers. The artists whose works we analyze
gave their points of view in regard to these unsettled movements.
Again, this idea of wholeness and common phenomena in different
countries is of interest, and we discuss contemporary artists who
disrupt and transgress the visual perception of colonial stereotypes.
The works of two artists, who come from different backgrounds and
whose lives have a nomadic quality, are considered here. Their works
are a visual hybridization of different cultural, visual, social, and
political heritages that have influenced their artistic activity.
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The first one is Guillermo Gémez-Pefa (see La Pocha Nostra n.d., BRH
Leén Editions 2006), who establishes, through his work, a double game
that is often ironic in regard to hierarchies and the hybridization or
fusion of cultures and ethnicities. The series titled The Chi-Canarian
Expo, 2006 is part of a series of photo-performances called The New
Barbarians, in which the artist along with other participants are
assumed to be a hybrid of transcultural subjects. Gbmez-Pefia openly
embraces the Chicano identity; a Mexican living in the United States,
his work shows, alters, and mixes the stereotypes of what it means to
be a Chicano. Furthermore, he exaggerates these stereotypes and
represents himself as a cross between a shaman, a guerrilla, and a
transvestite.

In the photograph Brujos Tricontinentales, 2006, he uses football chest
and knee protectors along with an indigenous headdress, a Mexican
skirt, and a rifle. It is the image of an identity created from the
imaginaries of the Mexican macho, Latin lover, and border bandit (Mejia
2009). It is a visual language that lies at the crossroads of many
meanings and does not correspond to pre-defined stereotypes.
Instead, it is a hybrid across borders, ethnicities, and oral expressions
that tries to merge into new identities other than those arising from
labels applied to the stranger, erasing cultural boundaries and creating
a territory in which we redefine ourselves. Gomez-Pefia is himself
represented as an ambivalent and indecipherable figure, who
characterizes the stranger consciously standing at the crossroads of
the cultural, social, and political identities that he choose and that were
given to him.

The second case considered in this analysis relates to the work Fa’a
Fafine: In the Manner of a Woman, 2005, by Samoan artist Shigeyuki
Kihara (Fig. 4), which is closely related to the image of Samoan Fruit
Seller, 1890 (Fig. 2).
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Fig. 4 - Fa’a Fafine: In the Manner of a Woman, 2005, Triptych. © Shigeyuki Kihara.
Courtesy of Shigeyuki Kihara Studio and Milford Galleries Dunedin, New Zealand.
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Three of the photographs in this artistic work are almost identical. The
artist herself is shown reclining on an upholstered sofa, a clear
reference to the photographs of colonial times, as suggested by the
sepia toning, background curtains, typical vegetation and props, as well
as her body pose, which imitates the sensuality of colonial photographs
and postcards. However, Kihara calls into question the concepts of
exoticism and sensuality associated with the Samoan culture when
trying to demonstrate her own sexuality.

The first picture shows a bare-chested Samoan woman wearing a
typical Polynesian skirt. The second image shows the same woman
completely in the nude. The third image shows us the same person,
with the same physical features, except with evidence of a male sex
organ. Kihara evokes not only her own sexuality, but also that of the
community, in which there are not only the male and female genders,
but also a third sex: fa’a fafine. In the Samoan culture, this constitutes
the acceptance and pride of being both man and woman. These are
feminine men who have been raised as such. It is not about
homosexuality or transvestitisms, but rather about a gender that does
not have exclusively feminine or masculine characteristics (Schmidt
2001). Kihara uses her body to challenge the colonial stereotypes that
portray Polynesian women in sensual and sexual poses, exposing their
bodies as objects of desire and exoticism likely to be observed and
studied. This is not about dressing as a woman or a man, but rather
about finding similarities between the two and showing them as
complex and multiple beings, different from Western classifications and
categorizations, whereby sexual identities outside of European
orthodox parameters were discarded.

Such classifications, as Simmel (1986) affirms, help to label both the
Other and ourselves as certain social types, and such arrangements are
precisely those that contribute to stereotyping and imagery that do
not fully correspond to who we are or will probably ever be. Kihara
does not question her own identity; she merely shows it as it is and
displays her own sexuality as a true and everyday fact in Samoan
society. Her photographic work reveals the simplistic nature of the
binary classification on which the world is based and how this social
need to categorize leaves out that, which threatens us and our
established structures and codes.
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Discussion

| conclude with some notes, through which | show that throughout the
history of photographic portraits, there is a break in the perception of
concepts such as hierarchy, gender, exoticism, and domination. The
representation of the Other in contemporary artistic photography is a
constant re-evaluation of paradigms and stereotypes in which there is
room for plurality, multiplicity, and hybridity as features inherent to the
identities of contemporary subjects. The contemporary artworks
referred to in this paper show that there is currently a constant re-
assessment of the image of the stranger.

A comparison between colonial and contemporary photography was
necessary to confront the symbolic construction on which the images
are based. The interactions between fiction and reality, subjectivity and
objectivity, are part of both documentary photography and artistic
photography, the latter being a type of work that can prepare the
image openly and unquestioningly; the scenes, clothes, poses, and
types of actions recorded reveal not only a visual construction, but
also a conceptual one in which pre-established concepts help to
complete the image’s meaning.

Paradigms and stereotypes inevitably influence the perception of the
Other and are always established by the social group in which we
participate (see Simmel 1986). There is no “pure” view of the stranger.
It is always filtered through existing social and political structures.
Simmel identifies two genera about the stranger that define on the one
hand that which is maintained by external borders, determining non-
belonging to a certain group, and on the other hand that which is
achieved by internal boundaries, associated with exclusion within a
particular group (see Penchaszadeh 2012).

These contemporary artists stand at the threshold between the two
types of identity/difference, acting as hybrid subjects located on the
boundaries between social groups in a constant performance of
repositioning in relation to the pigeonholing, classification, and
cataloguing they were identified with in early photographic portraits
depicting the Other since colonial times. In contemporary artistic
photography, the Other assumes the role of the stranger refuting the
issues and conditions that led to their present situation: a
contemporary stranger who is aware of the hierarchies, differences,
and ambivalences their presence exerts, standing on both sides of the
boundary. The Other appropriates the assigned visual stereotypes and
transgresses them, blurring boundaries and presenting themselves
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without the external classifications as a sum of characters—past and
present.

The Other is assumed to be an individual who lives inside and outside
boundaries, attempting to overstep the limits and categorizations
imposed to them, such as those in the nineteenth century albums. The
Other blurs their own classifications to assert themselves as a plural
subject. The fact that societies consist of strangers who are
simultaneously inside and outside forms the basis of a very important
sociological phenomenon: there is always a relationship between a
society and the individuals within it, whether declared or unstated
(Simmel 1986).

The ways of thinking and frameworks of action that legitimize
differences among societies and individuals still exist (Restrepo and
Rojas 2010). However, plurality, multiplicity, and hybridization are now
inherent to the identity of the contemporary subject: a “stranger” who
resists social categorization and continually struggles against pre-
defined structures and categorizations (Beck 1995), a “stranger” who
insists on blurring the externally assigned stigmas and stereotypes, and
on relativizing notions of interior and exterior boundaries that have
always characterized them.
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Un présent de bascules, une histoire au présent

1983, la percée électorale du Front national gangreéne I'espace public
francais. Aujourd’hui, ce parti est en passe de devenir la premiére
puissance politique francaise capable non seulement de rassembler des
voix, mais de faire hégémonie culturelle sur la notion d’identité
nationale en danger. L’autre, le quasi autre, I’étranger sont les dangers
désignés.

Travailler en historien sur la question de I’étranger conduit de fait a
« traiter le présent comme une réserve de questions », ce qui « est
bien différent de la volonté de s’efforcer d’en trouver quelques
préfigurations dans le passé » (Loraux 1993:30). On pourra alors
revenir du passé vers le présent, lesté de nouvelles maniéres
d’envisager les questions grace a l'analyse du passé. Un nouveau
contrat pour I'historien se dessine par le choix méme de I'objet. Il est
en charge non pas de seulement décrire et comprendre le passé, mais
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bien de comprendre son monde contemporain dans I’épaisseur
temporelle feuilletée qui le constitue. Le travail de [I'historien ne
consiste pas seulement a rassembler des matériaux pour expliquer le
passé comme tel, mais comme le disait si bien Guy Lardreau dans les
Dialogues avec Georges Duby, «il y a I'état de la recherche et les
matériaux, le désir propre de I'historien qui trouve a s’y lover, mais il y
a aussi les intéréts que son époque lui impose. A lintérieur de la
découpe sociale, les intéréts de I'historien vont introduire une nouvelle
découpe, effet de son inscription singuliére dans I'époque » (Duby et
Lardreau 1980:40). L’historien peut ainsi se donner pour tache d’étre
un bon porte-parole du présent. Il doit alors savoir choisir, dans I'infini
lacis des passés constitués, les bonnes questions d’histoire, c’est-a-dire
celles qui permettent tout a la fois d’instruire le présent, de I'informer
par la compréhension du passé et de le refléter. Toujours selon les
mots de Guy Lardreau, le travail de I'historien consisterait alors a
« inventer, de facon rigoureuse un passé (...) par lequel précisément,
au fond, le présent se présente » (Duby et Lardreau 1980:40).

Face a I’hégémonie culturelle identitaire qui certes se présente dans
une infinie variété et sous des couleurs politiques aux nuances variées,
mais qui semble n’épargner aujourd’hui aucun segment sociall,
travailler sur les étrangers dans la période révolutionnaire francaise
c’est tenter de comprendre un double mouvement. Celui d’abord d’une
ouverture politique qui conduit a minorer la question des origines, ce
qu’on appelle aujourd’hui I'identité héritée, au profit de la subjectivité
politique. Celui ensuite d’une cléture de la souveraineté nationale.

Le premier mouvement culmine I'année 1792 ou des patriotes
étrangers s’engagent contre les ennemis de la Révolution, dans des
légions qu’ils forment pour soutenir I'effort révolutionnaire face aux
vieilles tyrannies. Ce sont des sortes de brigades internationales méme
si le mot nationalité n’est pas encore inventé et qu’a ce titre un écart
est a restituer malgré I'analogie. Ces bataillons de patriotes étrangers
se constituent avec le contingent de ceux qui étaient présents sur le
territoire francais grossi de ceux qui affluent depuis les frontiéres
européennes. lls forment des bataillons sur la base de la communication
possible par langue parlée, mais aussi par affinité politique, des Anglais
donc, mais aussi des Ecossais, des Irlandais, des Allemands, des
Espagnols, des Allobroges qui parlent en fait italien. Les étrangers
installés sur le territoire francais avaient élu des représentants aux
Etats généraux, car ils payaient I'impét, la capitation et qu’a ce titre ils
étaient bien électeurs comme tout autre membre de la population
assujettie territorialement au roi de France. S’il n’y a alors en Europe
que des « troupeaux » et pas encore de « peuple », tous les membres
du troupeau ont sur ce plan les mémes droits. lls avaient aussi formé

' Sur cette multiplicité a I'extréme droite, voir Wahnich (2014).
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des sociétés politiques fraternelles dans les grandes villes, bref on
pouvait a la fois étre né ailleurs, parler autrement, et participer
pleinement a I’événement révolutionnaire qui faisait de vous de fait un
citoyen en actes. La méme année et juste aprés la chute de la
monarchie, I’Assemblée décide de donner le titre de citoyen francais a
une série de grandes figures illustres de la raison universelle. L’article 4
du titre Il de la Constitution du 3 septembre 1791 permettait déja au
pouvoir |égislatif d’accorder des naturalisations exceptionnelles : il
« pourra pour des considérations importantes, donner a un étranger un
acte de naturalisation, sans autre condition que de fixer son domicile
en France et d’y préter le serment civique ». Moins d’un an plus tard, le
24 aolt 1792, Marie-Joseph Chénier se présente a la barre de
I’Assemblée, a la téte de plusieurs citoyens de Paris, pour proposer
« ’adoption de tous ceux qui dans les diverses contrées du monde, ont
mdri la raison humaine et préparé les voies de la liberté ». Le 26 aolt
1792, on invente une citoyenneté d’honneur :

Considérant [...] qu’au moment ou une Convention
nationale va fixer les destinées de la France, et préparer
peut-étre celles du genre humain, il appartient a un peuple
généreux et libre d’appeler toutes les lumiéres et de
déférer le droit de concourir a ce grand acte de raison, a
des hommes qui, par leurs sentiments, leurs écrits et leur
courage, s’en sont montrés éminemment dignes,

[L’Assemblée] déclare déférer le titre de citoyen francais
au docteur Joseph Priestley, a Thomas Payne, a Jérémie
Bentham, a William Wilberforce, a Thomas Clarkson, a
Jacques Mackintosh, a David Williams, a N. Gorani, a
Anacharsis Cloots, a Corneille Pauw, a Joachim-Henry
Campe, a N. Pestalozzi, a Georges Washington, a Jean
Hamilton, a N. Madison, a H. Klopstock, et a Thadée

Kosciuszko.

L’acte ne prend effet que si ces savants prestigieux ou ces hommes
viennent prendre domicile effectif dans le pays qui les a faits citoyen.
Ce fut le cas pour deux d’entre eux, Thomas Payne et Anacharsis
Cloots, qui sont d’ailleurs élus membres de la Convention.

On pourrait a bon droit avoir le sentiment de trouver un modéle de
société politique ouverte, accueillante, et la constitution de 1793
semble confirmer ce sentiment avec son article 4 et les articles
subséquents (7, 8, etc.) qui accordent ainsi par déduction des droits
politiques pleins a tous les étrangers reconnus appartenir a la
communauté politique :
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Article 4. Tout homme né et domicilié en France, agé de
vingt et un ans accomplis; Tout étranger agé de vingt et un
ans accomplis, qui, domicilié en France depuis une année -

Y vit de son travail - Ou acquiert une propriété - Ou
épouse une Frangaise - Ou adopte un enfant - Ou nourrit
un vieillard; - Tout étranger enfin, qui sera jugé par le

Corps législatif avoir bien mérité de ’hnumanité - Est admis
a I'exercice des Droits de citoyen francais.

Article 7. Le peuple souverain est [l'universalité des
citoyens francais.

Article 8. Il nomme immédiatement ses députés.

Article 9. Il déléegue a des électeurs le choix des
administrateurs, des arbitres publics, des juges criminels et
de cassation.

Article 10. Il délibéere sur les lois.

Article 11. Les Assemblées primaires se composent des
citoyens domiciliés depuis six mois dans chaque canton.

Article 12. Elles sont composées de deux cents citoyens au
moins, de six cents au plus, appelés a voter.

Mais la réalité révolutionnaire devient vite plus déroutante, plus
inquiétante et discontinue que ce que ces premiers temps laissent
envisager. Trois énoncés |égislatifs qui résonnent sans aucun doute
avec la question des étrangers d’aujourd’hui empéchent de faire de la
Révolution francaise un moment idyllique.

Le 3 aol0t 1793, Garnier de Saintes propose le décret suivant : « Les
étrangers qui obtiendront un certificat d’hospitalité seront tenus de
porter au bras gauche un ruban tricolore sur lequel sera marqué le mot
hospitalité et le nom de la nation dans laquelle ils sont nés ». Le 6
nivose an Il, Thuriot rédige le décret qui exclut les étrangers Thomas
Paine et Anacharsis Cloots de la convention : « Tous individus nés en
pays étranger sont exclus du droit de représenter le peuple francais ».
Le 7 prairial an Il les Anglais sont accusés de crime de lése humanité et
Barére propose le décret suivant : « il ne sera fait aucun prisonnier
anglais ou hanovrien »; la guerre contre les Britanniques est désormais
une guerre a mort.

Il n’y avait eu donc qu’un bref répit, qui certes permettait de penser au
regard de notre présent, si souvent xénophobe en Europe, une

Altérités, vol. 9, n° 1, 2016 : 99-113.



103 SOPHIE WAHNICH

accalmie, une pause, un autre mode de relation avec I’étranger, avec
les étrangers, mais qui, comme un réve éveillé, apparaissait fugace.

D’un rapport passé/présent ou I'immobile fait force de

loi

La lecture de ces énoncés fait des étrangers dans la Révolution
francaise des paradoxes de I'universel. La Révolution devient plus qu’un
lieu d’histoire a investir, un nceud a comprendre. Ces trois phrases qui
avaient résonné dans ’enceinte de la représentation nationale obligent
de fait a ne pas esquiver la portée des mots et des phrases lorsqu’on
travaille sur I'étranger dans un rapport a l'actuel. Car I’épaisseur du
passé et sa persévérance a rester actuel tiennent aussi au fait qu’il
peut se lover dans I’espace des mots et des phrases qui traversent le
temps, que les mots et les phrases peuvent mettre le temps hors de
ses gonds comme le disait si bien Nicole Loraux (1993).

Dans le moment révolutionnaire lui-méme, c’est a un feuilletage du
temps que l'on est confronté, un temps qui n’est pas seulement
révolutionnaire, mais en but lui-méme a un temps immobile, que Nicole
Loraux encore une fois avait indiqué sans vraiment le nommer. Elle
parlait volontiers des problémes grecs de notre démocratie. Elle
indiquait ainsi non pas une filiation continue de ces problémes, mais la
répétition de problémes analogues, enkystés dans un temps non
vectorisé de [I'histoire, des nappes immobiles qu’il fallait postuler,
disait-elle, ne serait-ce que pour donner un statut aux anticipations. Ce
temps suspendu de la temporalité historique classique est, selon elle, le
temps de I'oubli et du répétitif, mais aussi, celui qui met a I'ceuvre une
« mémoire barrée » de la conflictualité politique et le « sourd travail
d’une instance désirante » (Loraux 1993:38). Temps de I'inconscient
et des passions.

S’il 'y a aujourd’hui quelque chose a dire au-dela de ce double
mouvement trop rapidement décrit, c’est la mise au point de ce qu’un
travail sur I’étranger dans la Révolution francaise peut éclairer sur notre
présent a 'articulation de ce temps non vectorisé dont hérite aussi la
Révolution francaise, cette achronie enclavée dans les processus
historiques, et des apories qu’elle a elle-méme livrées a notre temps
présent. Envisager donc ce travail sur la notion d’étranger pendant la
Révolution francaise comme une contribution aux probléemes des temps
révolutionnaires de la République francaise. La Révolution francaise ne
pourra plus étre saisie sous les seuls auspices de I'anticipation comme
chez Ernest Labrousse ou Albert Soboul. Il est bien devenu aussi
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I’événement fondateur ou certains de nos problémes se sont noués, ou
I’histoire s’est nouée.

Ces noeuds, on peut les décrire au travers des cultures politiques qui
habitaient la période révolutionnaire. La culture absolutiste ou
I’étranger occupe la place du traitre qui vient opacifier la transparence
de la nation a elle-méme. La culture communautaire ou le nomade se
confond avec le brigand toujours suspect. La culture du droit ou c’est
le sauvage qui occupe la place de [I’étranger, mais ou I’ennemi
irréconciliable est celui qui connait le droit et le trahit: le sauvage
policé. Ce dernier prend I'apparence de la civilité pour mieux la trahir en
empéchant les peuples de se ressaisir de leurs droits. La plupart de ces
noceuds et des contradictions révolutionnaires se trouvent a
I'articulation de ces cultures politiques héritées et retravaillées?.
Comme si la puissance révolutionnaire, la puissance subjective a
’'ceuvre dans la Révolution avait elle-méme buté sur ces nceuds avant
d’en inventer de nouveaux.

En héritage, donc, I'impossible inclusion du nomadisme, I'imaginaire qui
fait de la société un corps altérable et rend insupportable la présence
de ce « quasi-autre » semblable et dissemblable, et puis I'imaginaire de
I'occident chrétien ou celui qui change de cité pour répondre de la
nécessité du mariage exogamique doit donner des preuves d’amour3.
Payer des impots, épouser une naturelle, fonder un foyer en
construisant sa maison principale sur le territoire d’adoption, se faire
enterrer dans ces lieux, sur cette terre qui I’a naturalisé, adopter les
meceurs de la nouvelle cité par conversion amoureuse. Que ce soit le
décret Target de 1791 ou larticle 4 des droits de citoyens formulé par
Hérault de Séchelle pour la nouvelle constitution le 11 juin 1793, plus
étonnant encore, linclusion révolutionnaire passe par ces preuves
d’amour de la Révolution. Une adhésion consentie librement et qui se
révéle nécessaire pour pouvoir devenir citoyen. Celui qui ne donnerait
pas de preuves d’amour, non seulement ne serait pas un citoyen, mais
serait considéré comme mettant en danger la communauté. Or cet
héritage qui pése sur I'événement révolutionnaire lui-méme apparait
bien aujourd’hui comme relevant de ces nappes de temps immobiles qui
conduisent un gouvernement qui se réclame de la « République » a
produire la pire politique publique qui puisse exister pour les étrangers
et les enfants d’étrangers devenus Francais, ce parfois depuis plusieurs
générations dans ce pays. D’une maniere immédiatement connexe,
c’est aussi la pire des politiques publiques pour I'ensemble de notre
société tant elle dépacifie les rapports sociaux issus du lent travail
d’inclusion de l'altérité dans le corps social qui se réclame du « nom

2 Cette question des cultures politiques constitue le cceur de mon livre L’impossible
citoyen, I’étranger dans le discours de la Révolution francaise (Wahnich 2010[1997]).
3 Sur ce point je renvoie aux travaux de I'anthropologue Enric Porqueres i Gené (2000).
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Francais ». Or ces nappes de temps immobiles inscrivent au cceur des
discours publics du pouvoir exécutif sous le nom de République
francaise ce que le moment révolutionnaire lui-méme n’a ni
révolutionné, ni républicanisé.

Notre présent revisité, analogies et contrastes

Le plus extravagant ou régressif de ces discours actuels, comme on
voudra, est celui qui associe la figure du nomade a celle du brigand. Ne
retrouve-t-on pas ici cette culture des communautés d’habitants
d’Ancien Régime étendue in fine a la communauté nationale? Gens du
voyage et Roms, Francais nomades, parfois sédentarisés et étrangers
nomades, qu’ils soient sans-papiers et donc sans droits, ou dotés des
droits |égitimes associés a la nationalité francaise, sont ramenés
aujourd’hui a cet imaginaire de « ’'homme sans lieu et sans aveu »*. Les
peurs que I'on dit immémoriales sont nouées alors a la fabrique d’un
discours de suspicion ou le schéme d’action consiste a ne pas laisser
entrer cet errant sur le territoire ou bien, s’il est entré, a le ramener a
la frontiére. La politique la plus contemporaine de soi-disant gestion
des flux renvoie a des pratiques inexorables, moyenageuses.

Deuxieme point d’importance, la résurgence d’une précarité de
I’étranger ou du Francais issu de I'immigration sous la figure de I'amour
du pays. En effet, lorsqu’on demande aujourd’hui « la France, aimez-la
ou quittez-la », c’est bien la culture chrétienne des preuves d’amour
qui réapparait. Et I'on sait a quel point cette culture repose sur
I'imaginaire du sang, sang mélé pour permettre d’étendre I’empire de la
mystique du Christ, sang mélé sur un certain mode qui rend
insupportable d’une part l'idée de mariages qui ne seraient pas
exogamiques aujourd’hui, mais d’autre part qui finit par mettre le
SOUpPGON Sur ces mariages exogamiques comme « mariages blancs » ou
« mariages gris ». La demande infinie de preuves d’amour met, comme
le dit si joliment I'association qui prend en charge ces questions
spécifiques, « les amoureux au banc public ».

Troisiéme point d’importance, un imaginaire de la communauté comme
altérable qui apparait sous la figure de l'identité nationale aujourd’hui
ou de ce retour terrifiant de la menace de déchéance de nationalité
pour ceux qui seraient des nationaux de seconde zone, des nationaux
par acquisition. Mais 13, la Révolution francaise avait bataillé ferme, et
ce n’est pas sous une forme brute qu’elle a légué en héritage cet

4 Javais traité de cette question spécifique dans I'article « L’errant entre liberté et
exclusion, archéologie d’une figure de I’exclu » (Wahnich 1996).
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imaginaire, mais sous une forme complexe, qui subit aujourd’hui de
nouvelles torsions. Il y a bien eu des batailles révolutionnaires
inachevées.

Si les révolutionnaires ne se sont pas défaits des hantises de la
conception communautaire de la politigue avec son cortége de
frontiéres, d’exclus, d’indésirables, fabriquant ainsi avec I’étranger
cette figure paradoxale allégorisant I'universel®, mais in fine impossible
a inclure juridiguement dans la communauté, ils ont fondamentalement
refusé de faire de cette communauté une communauté de sang. La
communauté n’a jamais été ethnicisée, elle est avant tout une
communauté politique. Sieyés congédie la guerre des races dans sa
brochure Qu’est-ce que le Tiers-Etat?, Saint-Just de méme, le 26
germinal an Il. Si les nobles sont exclus de la nation souveraine, ce n’est
pas pour étre d’une autre race, mais du fait de leur comportement
politique : la conquéte déclarée source de leur légitimité a dominer.
Renvoyer les nobles dans leur forét de Franconie, c’est renvoyer les
conquérants qui se sont faits oppresseurs. Nommer sans les dissocier
au printemps de I’an |l, « les nobles et les étrangers », c’est nommer
ceux qui peuvent a nouveau se faire oppresseurs par la conquéte. A
contrario, les révolutionnaires bataillent d’abord pour inclure les gens
libres de couleurs dans la société, puis pour abolir I'esclavage et inclure
ainsi dans la nation l'universalité du genre humain qui prend part a la vie
politique commune. Les citoyens francais révolutionnés ne sont pas les
seuls blancs riches en 1794, méme si c’est ce qu’aurait souhaité le
lobby colonial contre-révolutionnaire dés 1789 (voir Gauthier 2007).

Cette communauté n’est pas non plus une communauté culturelle au
sens ou on pourrait I’entendre aujourd’hui. C’est une communauté des
affections politiques dans des rapports de secours réciproques et
d’élaboration collective de la loi. Une communauté souveraine de
voisins amis, c’est-a-dire civilement liés par une élaboration débattue
de la vie commune, un peuple-loi, non un peuple-gens. L’exemple de la
liberté de culte en témoigne, car la liberté de conscience conduit
logiquement a la liberté culturelle. Cependant, cette communauté
politique doit étre une communauté qui partage malgré tout la méme
conception de la politique et de la communauté souveraine. La ligne de
partage entre le dedans et le dehors est celle qui partage ceux qui
approuvent et défendent la Déclaration des droits de 'homme et du
citoyen de 1789 et ceux qui la désapprouvent et I'attaquent. Or, dans
le discours révolutionnaire, le mot étranger comme catégorie politique
va permettre de nommer tous les genres de contre-révolutionnaires qui
par leur choix politique se mettent en dehors de la cité et deviennent

5 L’expression d’un étranger allégorie de I'universel avait été employée par René Schérer
(1993).
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de fait « étrangers ». C’est I"'argumentaire de Saint-Just a propos du roi
traitre. En trahissant, il est devenu étranger a la cité. C’est comme
traitre et non comme Bourbon qu’il est étranger. Sont également
déclarés étrangers les généraux traitres, les fonctionnaires qui abusent
de leur pouvoir ou qui sont corrompus, les oisifs qui ne contribuent pas
a la richesse de la communauté, qui rompent donc le pacte de
réciprocité. Enfin, c’est comme peuple qui empéche les autres peuples
de se ressaisir de leurs droits que les Anglais se mettent en dehors de
la commune humanité.

Quelle est des lors la bataille inachevée? Celle qui consiste a empécher
le pouvoir exécutif de s’emparer de la catégorie politique pour en faire
une catégorie administrative. Car quelgu’un issu d’un autre pays, mais
loyal a la Révolution n’est pas suspect a priori jusqu’en 1793. On
considere méme qu’il sera inclus par I’hospitalité. Sieyes, rappelons-le,
affirme encore :

Ou il faut renoncer a croire aux progres de I'esprit humain,
ou il faut espérer qu’il deviendra trés aisé a un étranger
connu de se faire adopter dans une commune francaise.
Cette adoption prouvera le domicile. Elle remplacera les
lettres de naturalisation, et vaudra mieux qu’elles. Une fois
adopté dans une commune, on sera citoyen francais, et si
I’on veut établir domicile dans une autre cité, la nouvelle
adoption ne sera qu’une simple formalité (Sieyés
1985:257).

La bataille est perdue quand la catégorie politique se confond avec la
catégorie administrative et juridique ou chaque étranger, fat-il ce
patriote étranger des clubs patriotiques d’étrangers, devient un
suspect a priori. Cette superposition est une défaite de I'esprit des
Lumiéres, c’est elle qui conduit a inventer au sein des administrations
I’exclusive nationale pour tous les fonctionnaires, qui conduit a créer la
notion de nationalité ou s’invente la qualité de Francais différenciée de
celle de citoyen en thermidor an Il seulement. Jusque-la, on évaluait
politiquement la qualité de citoyen et non pas la nationalité. Nombreux
étaient les étrangers a étre considérés comme de bons citoyens. Or ce
mot de « citoyen » effacait de fait les distinctions entre I'appartenance
légale a la nation, 'engagement patriotique et I'exercice des droits
politiques, et ce dés 1789, avant méme qu’il n’y ait une véritable
constitution. Devenir citoyen francais, ce n’était pas devenir
« naturel », mais étre inclus de fait dans le peuple souverain francais.
Etait alors citoyen celui qui voulait vivre sous les lois élaborées par
I’Assemblée nationale constituante et qui adhérait aux principes qui
doivent régir ces lois, la Déclaration des droits de 'hnomme et du

Altérités, vol. 9, n° 1, 2016 : 99-113.



Faire I'histoire d’un temps immobile. 108
L’étranger dans la cité, histoire de la Révolution francaise et temps présent

citoyen de 1789. Cette définition trés pragmatique était nouée a la
position adoptée dans I’événement: devenir révolutionnaire et ainsi étre
inclus comme patriote et de fait citoyen francais®, ou devenir contre-
révolutionnaire et se déclarer « hors le souverain peuple » de fait,
comme les nobles émigrés. C’est bien en trahissant les principes
inscrits dans la Déclaration qu’on devenait étranger et non pas parce
qu’on était né en pays étranger. La citoyenneté était d’ailleurs alors
vécue comme un droit naturel lié a la Déclaration des droits de I’lhomme
et du citoyen. C’est pourquoi il n’était pas nécessaire d’attendre que la
loi constitutionnelle soit rédigée pour se déclarer citoyen, se penser
comme tel et agir comme tel. Qu'on soit finalement déclaré citoyen
passif parce que pauvre, femme ou étranger, c’est la citoyenneté en
acte qui avait d’abord fondé la place de chacun dans cette cité
révolutionnaire. Il y eut bien ainsi pendant la période révolutionnaire
une citoyenneté de fait sans nationalité.

Bataille perdue?

La bataille perdue serait donc celle des classements, des exclusions,
des pratiques administratives. Mais ce n’est malgré tout pas si simple.
Car la bataille c’est aussi celle qui consiste a opposer, au moment
méme de définir juridiguement la nation, ceux qui la veulent ouverte,
illimitée, mais qui pensent l'universalité du genre humain sur le mode de
la conquéte et ceux qui la déclarent limitée - et il faudra bien définir les
critéres de cette limite -, mais qui pensent l'universalité du genre
humain sur le mode cosmopolitique d’une égalité entre des peuples qui
partagent les mémes principes.

On l'aura compris, la conquéte invalide le trait d’égalité et la valeur
méme de cet illimité. La cléture du national pensée comme garantie de
la cosmopolitique pourrait encore étre nommée comme l'impossibilité
de réaliser, voire de penser une quelconque suture temporelle entre les
peuples qui connaissent le droit et ceux qui ne le connaissent pas
encore. La réciprocité de la souveraineté suppose d’abord la
reconquéte par chaque peuple de cette souveraineté populaire fondée
sur les droits de ’homme et du citoyen. En dehors de ces processus
d’émancipation collective, seule est pensable la liberté d’individus qui,
n’appartenant pas a un peuple libre, sont cependant adoptés par le
peuple frangais sur le mode évoqué par Sieyes. C’est alors comme
individus qu’ils s’émancipent de leur origine, en choisissant de vivre
dans un pays ou le peuple est libre. Ces individus peuvent étre des
réfugiés politiques ou non. Mais cette pensée d’une pulsation de

6 Un colloque a permis de faire récemment un point sur cette notion de citoyenneté. Voir
Monnier (2006).
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I'inclusion d’individus singuliers et subjectivement acquis s’enraye,
devient difficile, est récusée en doute. Ce doute s’insinue pendant la
période de guerre civile et étrangeére de I’'an Il et conduit a affirmer qu’il
n'est plus possible de penser qu’une année passée sur le territoire
francais suffise pour devenir Francais. Les vingt ans désormais
réclamés témoignent du déplacement d’une conception subjective du
titre de citoyen francais a une conception culturaliste du devenir
Frangais. Si la conversion subjective pouvait étre fulgurante,
I’acculturation — ce que I'on nomme aujourd’hui, intégration quand on
n‘ose plus parler d’assimilation - ne pouvait étre que lente et
incertaine.

Cette difficulté prend aujourd’hui la forme d’un paradoxe insupportable.
C’est au nom des Lumiéres et de leur défense qu’il s’agit d’exclure des
populations soupconnées de ne pouvoir s’acculturer a ces Lumiéres, de
ne pouvoir laisser les femmes libres, de ne pouvoir accepter le libre
usage de la critique, de ne pouvoir devenir des Francais dignes de ce
« nom ». On buterait a nouveau sur I'imaginaire de « I’lhonneur du nom
Francais ». Ce qui est ainsi mis en doute, c’est la capacité acculturante
de la démocratie et de son trait d’égalité, la capacité de devenir
Francais non pas dans un rapport a la culture, mais bien dans un
rapport a la subjectivité politigue. Ce qui est nié, c’est le droit,
fondamental pour chacun, et quelle que soit sa provenance, de prendre
distance avec sa culture d’origine, avec sa ou ses « naissances ». Or,
qguand on parle du « nom Francais » comme le faisaient d’ailleurs les
révolutionnaires, on tente de parler de l'investissement symbolique
d’un nom de peuple en lieu et place d’un corps national, en lieu et place
d’une structure étatique. Le « nom Francais » n’incarnerait pas le
peuple francais, mais au contraire, le représenterait comme espace
symbolique, subjectif ol certaines lois et certains principes sont a
I’ceuvre. « Avoir I’honneur de porter le titre de Francais », c’est affirmer
qu’on investit symboliquement ces lois et ces principes. Défendre
I’honneur du nom Francais, c’est affirmer que certaines choses ne sont
plus admissibles sur le plan politique et des droits de ’homme quand on
prétend étre Francais. Que si elles se présentent on y résistera! Le nom
Francais se confond alors avec une maniére d’étre au monde dans une
tenue révolutionnaire, républicaine et cette tenue républicaine, c’est
avant tout le maintien constant de I'égalité devant la loi, la résistance a
I'oppression face a ceux qui veulent dominer ou conquérir, la capacité
donc a maintenir la liberté comme non-domination, la réciprocité de la
liberté comme égalité.

Ainsi I'idée de pouvoir faire perdre le droit d’étre Francais a des
Francais incriminés s’ils sont des Francais par acquisition ou Francais
d’origine étrangeére, fait fi de ’lhonneur du nom Francais en faisant fi de
I’égalité devant la loi. En effet, la faute criminelle de droit commun
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n‘est pas la faute politique, et vouloir les confondre c’est fabriquer
d’une part une fable ou [l'impureté du crime vient toujours de
I’extérieur, de I'autre ou du quasi autre, et d’autre part confondre ce
qui garantit la vie publique et politique, ce qui garantit I’existence d’une
cité et ce qui protége la vie sociale comme telle, ce qui protége les
individus d’une société. C’est confondre la cité et la société. Enfin,
c’est faire régresser lI'ensemble de la société francaise a une
configuration de guerre civile entre deux supposées classes de
Francais. Mais loin d’étre comme sous la Révolution la classe des nobles
comme conquérants face a celle des républicains révolutionnaires, il
s’agirait de la classe des Francais d’origine étrangére ou des
populations étrangeéres face aux Francais natifs depuis de nombreuses
générations. En effet, la justice pénale signe la capacité de penser la
société comme une unité indivise (Verdier 1980) et I'individu criminel
reste un individu et méme un citoyen. Au contraire, une société divisée
en deux groupes pense sa justice sous la forme d’institutions de
vengeance, et lindividu criminel représente son groupe social.
Renoncer a la valeur de la seule justice pénale et donc a I’égalité devant
la loi face a des crimes de nationaux déclarés irrémédiablement
différents, c’est attiser la vengeance comme guerre civile et proposer
de se venger de ces nationaux au lieu de les considérer d’abord comme
des con-citoyens qui ont commis un crime et qui doivent étre traités
comme des individus et non comme les représentants d’un groupe
social. Oui, I’honneur du nom Francais est bien ici entamé. L’inégalité
devant la loi prénée par le chef de I'exécutif I'été 2010 inscrit dans
cette loi qui, de fait, n’est plus commune, la suspicion nouée a une
hospitalité asymétrique. Aujourd’hui les représentants du cété droit
révoquent cette possibilité suite aux événements des 7 et 9 janvier
2015. Non seulement [Ihospitalité, [Iinclusion n’aurait rien
d’inconditionnel’, mais sous figure de la naturalisation et de I'inclusion
pourtant juridique, elle reconduirait a I'infini cette asymétrie qui existe
entre I’hOte qui recoit et I’héte qui est recu, laissant celui qui est recu a
la merci de celui qui le recoit.

On voit bien que certains des nceuds de la période révolutionnaire sont
loin d’étre désactivés et gu’ils continuent a faire obstacle aux idéaux
révolutionnaires eux-mémes, autorisant certaines des torsions
nouvelles qui conduisent au nom d’une République improbable a tuer la
République comme utopie encore novatrice pour aujourd’hui.

Reste bien sir a faire partager cette utopie non seulement la ou elle
est née, mais bien au-dela de la maniére a faire vivre une véritable
société des nations capables de reconnaitre des principes communs. Ce
patriotisme constitutionnel est celui qu’Habermas appelait de ses

7 Sur cette inconditionnalité de I’hospitalité, nous renvoyons a l'ouvrage olu Anne
Dufourmentelle invite Jacques Derrida a répondre sur 'hospitalité (1997).
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veeux. Nous en sommes la. Retrouver sous la figure du patriotisme
constitutionnel étendu a I’échelle de I'humanité le réve fugace des
patriotes étrangers d’une liberté sans domination a étendre au monde
entier, de peuples émancipés a peuple émancipé dans une réciprocité
qui fonde I'égalité. Alors sans doute I’étranger ne serait plus paradoxe
de l'universel, mais simple figure de ce patriotisme enfin réalisé. Le
travail est immense.
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